Зангвилл И. : другие произведения.

Клуб старых дев

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  Содержание
  
  Электронный текст подготовлен Дэвидом Эдвардсом, Эрнестом Шаалом и командой онлайн-корректоров (http://www.pgdp.net) на основе изображений страниц, щедро предоставленных библиотечным проектом Google Books (http://books.google.com)
  
  КЛУБ СТАРЫХ ДЕВ
  
  Введение.
  
  Содержание.
  
  ГЛАВА I.
  
  ГЛАВА II.
  
  ГЛАВА III.
  
  ГЛАВА IV.
  
  ГЛАВА V.
  
  ГЛАВА VI.
  
  ГЛАВА VII.
  
  ГЛАВА VIII.
  
  ГЛАВА IX.
  
  ГЛАВА X.
  
  ГЛАВА XI.
  
  ГЛАВА XII.
  
  ГЛАВА XIII.
  
  ГЛАВА XIV.
  
  ГЛАВА XV.
  
  ГЛАВА XVI.
  
  ГЛАВА XVII.
  
  ГЛАВА XVIII.
  
  ГЛАВА XIX.
  
  ГЛАВА XX.
  
  Израэль Зангвилл
  
  Клуб старых дев
  
  
  
  Опубликовано Good Press, 2019
  
  goodpress@okpublishing.info
  
  EAN 4057664592095
  
  OceanofPDF.com
  Содержание
  
  
  Введение.
  
  ГЛАВА I.
  
  ГЛАВА II.
  
  ГЛАВА III.
  
  ГЛАВА IV.
  
  ГЛАВА V.
  
  ГЛАВА VI.
  
  ГЛАВА VII.
  
  ГЛАВА VIII.
  
  ГЛАВА IX.
  
  ГЛАВА X.
  
  ГЛАВА XI.
  
  ГЛАВА XII.
  
  ГЛАВА XIII.
  
  ГЛАВА XIV.
  
  ГЛАВА XV.
  
  ГЛАВА XVI.
  
  ГЛАВА XVII.
  
  ГЛАВА XVIII.
  
  ГЛАВА XIX.
  
  ГЛАВА XX.
  
  OceanofPDF.com
  
  Введение.
  
  Содержание
  
  Читатель Моей книги.
  
  Моя книга Для чтения.
  
  
  
  глава. Страница.
  
   Я.Алгебра любви, плюс другие вещи 9
  
   II.Почетная триерка 19
  
   III.Человек в выглаженной маске 27
  
   IV.Клуб получает рекламу 43
  
   Против Принцессы с Портман - сквер , 50
  
   VI.Грамматика любви 86
  
   VII.Идиллия Трепольпена 98
  
   VIII.Подробнее об Херувимчике 125
  
   IX.О женах и их любовницах 133
  
   X.Хорошие молодые люди , которые выжили 147
  
   XI.Приключения в поисках полюса 161
  
   XII.Арифметика и физиология любви 188
  
   XIII.Английский Шекспир 198
  
   XIV.Старая молодая женщина и новая 224
  
   XV.Таинственный рекламодатель 244
  
   XVI.Клуб становится популярным 264
  
   XVII.Музыкальный бар 277
  
   XVIII.Прекрасный упырь 291
  
   XIX.La Femme Incomprise 308
  
   XX.Торжественный прием в честь открытия 319
  
  КЛУБ СТАРЫХ ДЕВ.
  
  ГЛАВА I.
  
  Содержание
  
  АЛГЕБРА ЛЮБВИ, Плюс ДРУГИЕ ВЕЩИ.
  
  
  Клуб старых дев был основан Лилли Дульсимер на ее сладком семнадцатом году жизни. Она всегда была не по годам развитой и могла анализировать свои ощущения еще до того, как научилась писать по буквам. На самом деле она делила свое время между созданием ощущений и их анализом. Она никогда не говорила на раннеанглийском — диалекте, который так бесил доктора Джонсона, — но, подобно Джону Стюарту Миллю, с детства писала в классическом стиле. Она вела дневник, не обязательно для гарантии добросовестности, но только для публикации. Он был озаглавлен "Лилли День за днем" и публиковался с пятого курса. Судя по аналогии с остальными, можно было бы составить запись о первом дне ее жизни. Если бы она могла записывать свои мысли, ее дневник, вероятно, начинался бы так:—
  
  "Воскресенье, 3 сентября: Мой день рождения. Плакала при виде мира, в котором мне предстояло быть такой несчастной. Атмосфера была такой душной — совсем не приятной для эстетических способностей. Ожидала более изысканного приема. Леди, которой я никогда не был представлен, ласкала меня и обращалась ко мне "Петси-тутси-вутси". Оказывается, она моя мать, но это вряд ли оправдывает ее унижение языка Мильтона и Шекспира. Позже вошел мужчина и поцеловал ее. Я не мог отделаться от мысли, что они, возможно, уважают мое присутствие; и, если они должны продолжать, продолжайте делать это вне моего поля зрения, как и раньше. Позже я поняла, что должна называть незнакомца "Поппи" и что я не должна обижаться на его фамильярность, поскольку он был очень привязан к моей матери в соответствии с Актом парламента. И мужчина, и женщина, кажется, присваивают себе определенную власть надо мной. Как странно, что два человека, которых ты никогда в жизни не видел, заявляют о таком праве вмешательства! Должно быть, в устройстве общества есть что-то прогнившее. Одной из задач моей жизни будет выяснить, что это. Я приготовила легкий ланч из молока, но не люблю напиток. День тянулся медленно. Мне ужасно наскучили разговоры в спальне — они были такими мелочными. Я обрадовалась, когда наступила ночь. О, невыносимая скука английского воскресенья! Я уже догадываюсь, что мне суждено прожить жизнь, постоянно стремясь неизвестно к чему, и что я не буду счастлива, пока не получу это."
  
  Лилли была прирожденной героиней, будучи молодой и красивой от рождения. На четвертом курсе она почувствовала платоническую привязанность к мальчику, который приносил телеграммы. В его манерах было столько спокойствия. За этим последовала безнадежная страсть к французскому кавалерийскому офицеру со шпорами. Все боялись, что она вырастет самоубийцей или поэтессой; потому что ее самым ранним детским стишком был импровизированный отрывок, найденный нянькой, бегущей:
  
  Удивленная , я выползла из боя .,
  
  
  
  Жизнь такая же шумная, как моя погремушка.
  
  И ее двенадцатый год был почти полностью посвящен литературному творчеству безнадежного характера, с точки зрения издателей. Только успех "Женщины как расточительной силы" на четырнадцатом году жизни побудил их побороться за ее ранние рукописи и подарить миру знаменитые сборники "Ибсен для младенцев", "Браунинг для младенцев", "Карлайл для колыбели", "Ньюман для детской", "Леопарди для малышей" и "Шопенгауэр школьницы", которые вместе с "Трактатами для малышей" составляют главные постановки ее Первого периода. после гибели французского кавалерийского офицера она оставалась Пресыщенной до семи лет, когда ею овладела вторая великая страсть. На этот раз это была действительно грандиозная страсть — и длилась она целую неделю. Все это не имело значения, пока Лилли еще не достигла возраста нескромности; но когда она достигла подросткового возраста, ее отец начал подыскивать ей мужа. Он был миллионером и всегда обеспечивал ее всеми удобствами. Но Лилли не интересовал выбор отца, и она прогоняла их всех с блохами в ушах вместо добрых слов. И ее отец был так же недоволен, как и его выбор. На шестнадцатом году жизни ее мать, которая болела шестнадцать лет, испустила дух, и Лилли стало легче. Миссис Далсимер ей очень понравилась, и это мешало ей поступать по-своему. Теперь ситуация была очень простой. мистер Далсимер управлял своими огромными делами, а Лилли управляла мистером Далсимером.
  
  Он предпринял последнюю попытку уговорить ее заняться другим мужчиной. Он обнаружил молодого дворянина, которому, казалось, нравилось ее общество и который имел обыкновение случайно встречаться с ней в Академии. Предположительно заложив таким образом порох, он принялся за работу, чтобы зажечь спичку. Но взрыв был не таким, как он ожидал. Лилли сказала ему, что ни один мужчина не был дальше от ее мыслей в качестве возможного мужа.
  
  "Но, Лилли, - взмолился миллионер, - ни одно из возражений, которые ты мне внушила, не относится к лорду Силвердейлу. Он молод, богат, красив..."
  
  "Да, да, да, - ответила Лилли, - я знаю".
  
  "Он богат и не может охотиться за твоими деньгами".
  
  "Верно".
  
  "У него есть титул, который ты считаешь преимуществом".
  
  "Я верю".
  
  "Он человек со вкусом и культурой".
  
  "Так и есть".
  
  "Ну, что тебе не нравится? Он плохо ездит верхом или танцует?"
  
  "Он танцует как ангел и скачет как дьявол".
  
  "Ну, и что же, во имя ангелов или дьяволов, тогда ты возражаешь?"
  
  "Отец, - очень серьезно сказала Лилли, - он такой, как ты говоришь, но..." Маленькие нежные щечки скромно вспыхнули. Она не могла этого сказать.
  
  "Но..." - нетерпеливо начал миллионер.
  
  Лилли закрыла лицо руками.
  
  "Но..." - грубо сказал миллионер.
  
  "Но я люблю его!"
  
  "Ты что?" - взревел миллионер.
  
  "Да, отец, не сердись на меня. Я его очень люблю. О, не отвергайте меня, но я люблю его всем сердцем и душой и никогда не выйду замуж ни за кого другого, кроме него." Бедная маленькая девочка разразилась приступом рыданий.
  
  "Значит, ты выйдешь за него замуж?" - ахнула миллионерша.
  
  "Нет, отец, - торжественно рыдала она, - это незаконный вывод из моего предложения. Он единственный мужчина на земле, за которого я никогда не смогла бы заставить себя выйти замуж".
  
  "Ты сошла с ума!"
  
  "Нет, отец. Я всего лишь математик. Я никогда не выйду замуж за человека, который меня не любит. И разве ты не видишь, что, поскольку я люблю его, есть вероятность, что он не любит меня?"
  
  "Но он говорит мне, что любит!"
  
  "Каково его голое утверждение— сопоставленное с доктриной вероятности! Как ты думаешь, сколько девушек встречал Силвердейл за свою разнообразную карьеру?"
  
  "Осмелюсь сказать, тысяча".
  
  "Ах, это только с учетом английского общества (и театров). И потом, он видел Общество (и театры) в Париже, Берлине, Риме, Бостоне, в сотне мест! Если мы установим цифру в три тысячи, это будет умеренная цифра. Вот я, одинокая девушка ..."
  
  "Кому не следовало бы оставаться таким", - проворчал миллионер.
  
  "Одна незамужняя девушка. Как невероятно, что из трех тысяч девушек Силвердейл влюбилась только в меня. 2999 против 1. Тогда есть вероятность, что он вообще не влюблен, что составляет шансы 5999 к 1. Задача в точности аналогична той, которую вы найдете в любой алгебре. Каковы шансы, что мужчина вытащит из мешочка с тремя тысячами монет единственную помеченную монету?"
  
  "Сравнение себя с меченой монетой достаточно справедливо", - сказал миллионер, думая о досье охотников за приданым, которым он отдал мешок. "В противном случае вы говорите чушь".
  
  "Потом Паскаль, Лаплас, Лагранж, Де Муавр несли чушь, - горячо возразила Лилли, - но я еще не закончила. Мы также должны оставить открытой возможность того, что у мужчины не возникнет соблазна вытащить какую-либо монету вообще. Таким образом, шансы против того, что меченая монета будет вытащена, составляют 5999 к 1. Шансы на то, что Силвердейл ответит мне взаимностью, равны 6000 к 1. Как справедливо отмечает Батлер, вероятность - это единственное руководство к поведению, которое, как мы знаем от Мэтью Арнольда, составляет три четверти жизни. Должна ли я рисковать разрушить три четверти своей жизни вопреки безошибочным догмам Доктрины шансов? Нет, отец, не требуй от меня этой жертвы. Проси меня о чем угодно, и я исполню это — о! с превеликой радостью — но не надо, о, не проси меня выйти замуж за человека, которого я люблю!"
  
  Миллионер гладил ее по волосам и успокаивал в жалобном молчании. Он сделал свою сваю из чугуна и не обладал достаточной наукой, чтобы справиться с ситуацией.
  
  "Ты хочешь сказать, - сказал он наконец, - что из-за того, что ты любишь мужчину, он не может любить тебя?"
  
  "Он может. Но, по всей вероятности, он этого не сделает. Предположим, вы надели меховой жилет и вышли на улицу, решив пригласить на ужин первого мужчину в соломенной шляпе, и предположим, он ответил, что вы просто опередили его, поскольку он вышел с аналогичным намерением поискать первого мужчину в меховом жилете.— Что бы ты сказал?"
  
  Миллионерша колебалась. - Ну, мне бы не хотелось оскорблять этого человека, - медленно произнес он.
  
  "Вот видишь!" - торжествующе воскликнула Лилли.
  
  "Что ж, дорогая, - сказал он после долгого размышления, - единственный выход - выйти замуж за человека, которого ты не любишь".
  
  "Отец!" - ужасным тоном воскликнула Лилли.
  
  Миллионер пристыженно опустил голову, увидев, какое возмущение вызвало его предложение у его дочери.
  
  "Прости меня, Лилли, - сказал он, - я никогда больше не буду вмешиваться в твои супружеские заботы".
  
  Итак, Лилли вытерла слезы и основала Клуб старых дев.
  
  Она сказала, что это была одна из ее супружеских забот, и поэтому ее отец не мог нарушить своего слова, хотя под помещения Клуба была отведена целая анфилада комнат в его собственном особняке в Кенсингтоне. Не то чтобы он хотел вмешиваться. Прочитав "Клуб холостяков", он подумал, что это самый надежный способ выдать ее замуж.
  
  Цель Клуба была определена основательницей как "деполяризация термина "Старая дева"; другими словами, рассеивание всех тех неприятных ассоциаций, которые постепенно и самым несправедливым образом скопились вокруг него; восстановление домашней саксонской фразы в ее первозданной чистоте и возвышение завидного класса, обозначаемого им, на должный пьедестал привилегий и почтения".
  
  Условия членства, составленные Лилли, были следующими:
  
  1. Каждому кандидату должно быть меньше двадцати пяти. 2. Каждый кандидат должен быть красив и богат и обещать оставаться таким. 3. Каждый кандидат должен был отклонить по крайней мере одно выгодное предложение руки и сердца.
  
  Смысл этих правил был очевиден. Разочарованные, угрюмые неудачники никому не нужны. Нет никакой добродетели в том, чтобы быть "Старой девой", когда тебе перевалило за двадцать пять. Такие создания — всего лишь старые девы - от старых дев (с большой буквы) требовалось, чтобы они были в расцвете молодости и красоты. Их антиматримониальные мотивы должны быть вне подозрений. Они должны презирать и отвергать супружеское положение, хотя их там встретили бы с распростертыми объятиями.
  
  Только так можно было бы избавить умы людей от старомодных представлений о старых девах.
  
  От старых дев ожидалось, что они будут подчиняться тщательно разработанному набору подзаконных актов и соблюдать ряд рекомендаций.
  
  Согласно подзаконным актам, они были обязаны:
  
  1. Считать всех мужчин братьями. 2. Не держать кошек, болонок, попугаев, пажей или других домашних питомцев. 3. Отмечать не менее одного дня рождения в год. 4. Отказаться от медицины, занятий искусством и католицизма. 5. Никогда не разговаривать с викарием. 6. Не иметь никаких идеалов и не принимать участия в Движениях за права женщин, благотворительных концертах или других демонстрациях Платформы. 7. Не носить шапочки, локоны или подобные предметы одежды. 8. Не целовать женщин.
  
  В дополнение к этому были
  
  
  
  Общие рекомендации:
  
  Никогда не отказывайтесь от последнего ломтика хлеба и т.д., чтобы вас не обвинили в боязни безбрачия. Никогда не берите кусочки свадебного торта, чтобы вас не заподозрили в том, что вы кладете их под подушку. Не выражайте неодобрение фырканьем. Путешествуя, выбирайте вагоны для курящих; укладывайте зонтики в багажник. Никогда не распространяйте брошюры. Всегда ласкайте детей и проявляйте заметную враждебность к домашней кошке. Избегайте эксцентричности. Не посещайте рестораны Dorothy или заведения компании по производству газированного хлеба. Никогда не пейте какао-крупки. В одежде лучше избегать Варежек, Кроссовок, Ворсистых шалей, сапог на резинке, белых Чулок, черных шелковых трусиков с подвешенными золотыми цепочками и старинных Белых кружевных воротничков. Белые лайковые перчатки на одной пуговице также не рекомендуются для дневных концертов; также не следует надевать перчатки со слишком длинными пальцами, чтобы брать сдачу в кассах. Посылки не следует заворачивать в бело-коричневую бумагу, и одновременно следует перевозить не более трех посылок. Карманы для часов не следует вешать над кроватью, простыни и матрасы следует оставлять проветривать прислуге, а комнаты следует содержать в неопрятном состоянии.
  
  Воздержитесь от приготовления варенья, домашних средств, сплетен или крыжовенного вина. Никогда не лечите простуду или родственников. Желательно не иметь замужней сестры, так как она может умереть, а искушение выйти замуж за своего мужа таково, что простому человеку не следует подвергаться. По сходным причинам избегайте дружбы с калеками и горбунами (особенно если они освоили игру на скрипке за двенадцать уроков), мужчинами без моральных качеств, пьяницами, которые хотят исправиться, очень уродливыми мужчинами и мужьями, чьи жены находятся в сумасшедших домах. Скорее заводите знакомства с красивыми молодыми людьми (которые были должным образом вакцинированы), поскольку этот вид слишком тщеславен, чтобы быть опасным.
  
  По такому же принципу были составлены правила приема посетителей:
  
  1. Незамужним леди вход воспрещен. 2. Женатым джентльменам вход воспрещен.
  
  Если бы они принимали одиноких леди, то не имели бы привилегии быть членом клуба, в то время как если бы они не принимали одиноких джентльменов, их могли бы осмеять за то, что они боятся, что они не огнеупорны. Когда Лилли, к своему удовлетворению, разобралась с этим, она была очень огорчена, обнаружив, что эти два правила были такими же, как и для "Клуба холостяков". Чтобы показать, что их клуб не имеет никакого отношения к братскому институту, она придумала серию контрударов в ответ на их женоненавистнические сентенции. Они были вытканы на всех антимакияжах; самыми смертоносными были:
  
  Муж - единственное существо, полностью эгоистичное. Это низкий организм, состоящий в основном из пищеварительного аппарата и грубого рта. Любовник держит плащ, муж сбрасывает его. Свадебные платья - это паутина. Женщинам нравятся облегающие одежды; мужчинам нравятся облегающие женщины. Любящий всегда поможет любимой быть беспомощной. Мужчине нравится, когда его жена достаточно умна, чтобы понимать его ум, и достаточно глупа, чтобы восхищаться им. Женщины, которые ловят мужей, редко выздоравливают. Брак - это лотерея; не каждая жена становится вдовой. Морщины - это брачные черты женщины; но когда они у нее появятся, ее муж больше не будет связан.
  
  Женщина, которая верит, что ее муж любит ее, способна поверить, что и она любит его. Любовь хорошего мужчины - самая невыносимая из скукотищ. Мужчина часто женится на женщине, потому что у них одинаковые вкусы и они предпочитают себя всему остальному миру. Если бы женщина могла знать, что на самом деле думает о ней ее возлюбленный, она бы знала, что думать о нем. Обладание - это девять пунктов закона о браке. Мужчина не может жениться на умной женщине. Браки заключаются на небесах, но старые девы попадают туда.
  
  Лилли также нарисовала циничную картину сомнительной обоюдоострой проницательности. Он назывался "Любовь последних дней" и олицетворял злосчастие Купидона, заброшенного и ненужного, с полным колчаном ржавых стрел, дрожащего от холода, среди довольных пар, проходящих мимо него, даже не взглянув на мрачную легенду "Пожалейте бедного слепого".
  
  Картина стала завершающим штрихом в оформлении помещений Клуба. Когда Лилли Дульсимер повесила ее, она оглядела антимакассары и почувствовала себя гордой и счастливой девушкой.
  
  Теперь Клуб старых дев был укомплектован. Не было недостатка ни в чем, кроме членов.
  
  
  Любовь последних дней.
  
  
  
  ГЛАВА II.
  
  Содержание
  
  ПОЧЕТНАЯ ТРИЕРКА.
  
  Лорд Силвердейл был первым посетителем Клуба старых дев. Он обнаружил, что справедливый президент восседает на троне в одиночестве среди эпиграмматических антимакассаров. Лилли приняла его с достоинством и сообщила, что он стоит на святой земле. Молодой человек был потрясен, услышав о перемене в ее состоянии. Он сам в последнее время тратил время на то, чтобы набраться смелости и попросить ее изменить это — и теперь его опередили.
  
  "Но ты должна приходить к нам почаще", - сказала Лилли. "Мне пришло в голову, что по закону ты можешь быть допущена".
  
  "Сколько вас будет?" - пробормотал Силвердейл с разбитым сердцем.
  
  "Я пока не знаю. Я жду, чем это закончится. Я общался с первой кандидаткой и ожидаю ее с минуты на минуту. Она знаменитая актриса ".
  
  "И кто ее выбирает?"
  
  "Я, конечно!" - сказала Лилли, и в ее страстных карих глазах вспыхнул императорский блеск. Она была брюнеткой, и ее лицо иногда напоминало красивую грозовую тучу. "Я президент, Комитет и самая старая старая дева. Разве одно из правил не гласит, что кандидаты не должны верить в права женщин? Ни у кого из участниц не будет никакого права голоса ".
  
  "Ну, если ваша актриса - звезда комической оперы, у нее не будет вообще никакого голоса".
  
  "Лорд Силвердейл", - резко сказала Лилли, - "Я ненавижу каламбуры. Они испортили Клуб холостяков".
  
  Его светлость, который был величайшим каламбуром среди пэров и пэром среди величайших каламбуров, свирепо пробормотал, что хотел бы испортить Клуб старых дев. Лилли иногда корила себя, но он не осмеливался сказать ей об этом.
  
  - И какой будет абонемент? - спросил он вслух.
  
  "Их не будет. Я предоставляю помещение".
  
  "Ах, так дело не пойдет! Половина удовольствия от принадлежности к клубу - это ощущение, что ты не оплатил подписку. А как насчет еды?"
  
  "Жратва! Мы не мужчины. Мы не выполняем миссии, питаясь".
  
  "Несправедливое создание! Мужчины иногда выполняют свою миссию, будучи съеденными".
  
  "Что ж, папа принесет булочки, лимонад и мороженое. Терпл великолепная всегда будет поблизости, чтобы передать все необходимое".
  
  "Могу я прислать вам сто килограммов шоколадного крема?"
  
  "Конечно. Почему на свадьбах должна быть монополия на подарки? Это не единственный способ, которым вы можете быть мне полезны, если хотите ".
  
  "Откройте это только для меня, моя дорогая мисс Дульсимер. Где есть способ, там есть и воля".
  
  "Что ж, я бы хотел, чтобы ты сыграла роль Триер".
  
  "Э! Прошу прощения?"
  
  "Не извиняйся; попробуй кандидатов, которые хотят быть старыми девами".
  
  "Попробуйте их! Нет, нет! Боюсь, у меня должно быть предубеждение против привлечения их к ответственности невиновными ".
  
  "Не говори глупостей. Ты знаешь, что я имею в виду. Я не мог бы сказать так хорошо, как ты, обладают ли они истинным апостольским духом. Ты мужчина — твой инстинкт был бы вернее моего. Всякий раз, когда подает заявку новая кандидатка, я хочу, чтобы ты приходил и встречался с ней."
  
  "Право, мисс Дульсимер, я — я не могу сказать, глядя на нее!"
  
  "Нет, но ты можешь, когда она смотрит на тебя".
  
  "Ты преувеличиваешь мою проницательность".
  
  "Вовсе нет. Очень важно, чтобы что-то в этом роде было сделано. По правилам, все старые девы должны быть молодыми и красивыми. И это требует высокой степени воли и интеллекта ..."
  
  "Быть и тем, и другим!"
  
  "Для таких, кто отдает себя делу душой и телом. Каждая старая дева двулична, пока не доказано, что у нее доброе сердце".
  
  "И я должна с ними разговаривать?"
  
  "Простым английским языком..."
  
  "Это единственный язык, на котором я говорю ясно".
  
  "Подожди, пока я закончу, мальчик! Говоря простым английским, ты должен с ними пофлиртовать".
  
  "Флиртовать?" Ошеломленно переспросил Силвердейл. "Что? С молодыми и красивыми девушками?"
  
  "Я знаю, это тяжело, лорд Силвердейл, но вы сделаете это ради меня!" Они сидели на оттоманке, и прекрасное лицо, умоляюще смотревшее на него, было совсем рядом. Молодой человек встал и прошелся взад-вперед.
  
  "Черт возьми!" - безутешно пробормотал он. "Разве ты не можешь примерить их на Терпл великолепную. Или почему бы не пригласить учителя музыки или профессора живописи?"
  
  "Мастера музыки берут не за ту струну, а профессора живописи в основном старые мастера. Вы молоды, утонченны и можете флиртовать с тактом и вкусом".
  
  "Спасибо", - сказала бедная молодая пэр, скорчив гримасу. "И поэтому я должна быть машиной для флирта".
  
  "Электрическая батарейка, если хотите. Я не хочу смягчать свои слова. Нет смысла называть вещи своими именами ".
  
  "И поменьше людей, называющих побои граблями".
  
  "Это шутка? Я думал, вам, членам клуба, нравится, когда вас называют повесами".
  
  "Это все, что нравится большинству из нас. Поверь мне, последнее, что грабли делают, - это сеют дикий овес".
  
  "Я достаточно разбираюсь в сельском хозяйстве, чтобы не быть обязанной вам за информацию. Но я, конечно, думала, что вы повеса", - сказала маленькая девочка, глядя на него снизу вверх прозрачными карими глазами.
  
  "Вы мне льстите", - сказал он с притворным поклоном. - "Вы достаточно молоды, чтобы понимать лучше".
  
  "Но вы видели Общество (и театры) в дюжине столиц!"
  
  "Я был за кулисами обоих", - просто ответил он. "Это то, что помогает мужчине сохранять равновесие".
  
  "Я думала, это вскружит мужчине голову", - задумчиво произнесла она.
  
  "Это так. Только человек начинает взрослеть с неправильно привинченной головой. Гомеопатия - единственный лечебный принцип морали. Извините за этот внезапный выброс девизов из учебника. Я иногда так ухожу, но вы не должны принимать меня за пулемет "Максим". Надеюсь, я не такой зануда.
  
  Лилли улетела по женской линии.
  
  "Все это только доказывает мудрость моего выбора, сделанного тобой".
  
  "Что! Посыпать их шариками пошлости?" Сказал он, в отчаянии опускаясь в кресло.
  
  "Нет. С повязкой на глазах. Береги себя!"
  
  "В чем дело?"
  
  "Вы сидите на эпиграмме".
  
  
  "Берегите себя! Вы сидите на эпиграмме."
  
  Молодой человек вздрогнул, как ужаленный, и снял салфетку, не видя, однако, в этом смысла.
  
  "Надеюсь, вы не возражаете, если я спрошу, есть ли у вас какие-нибудь моральные принципы", - сказала Лилли.
  
  "У меня их столько же, сколько у Эзопа. Проведено строжайшее расследование. Рекомендации даны и ими обменялись", - беспечно ответил пэр.
  
  "Будь серьезна. Ты знаешь, что у меня ненасытное любопытство знать все обо всем - испытывать все ощущения, обдумывать все мысли. В этом суть моего существа ". В карих глазах застыло нетерпеливое, задумчивое выражение.
  
  "О, да - запись допроса".
  
  "О, если бы я была мужчиной! Что думают мужчины?"
  
  "Что ты думаешь? Мужчины в первую очередь люди, а уж потом мужественны. И я думаю, что все здесь похожи на Актовый зал в пригороде — сегодня лекция о воздержании, завтра танцы, послезавтра оратория, затем фарсовая комедия, а в воскресенье религиозная служба. Но как насчет этой встречи?"
  
  "Что ж, давайте уладим это так или иначе", - сказала Лилли. "Вот мое предложение..."
  
  "У меня есть альтернативное предложение", - в отчаянии сказал он.
  
  "Я не могу слушать никого другого. Станешь ты или нет почетным членом Клуба старых дев?"
  
  "Я попробую", - сказал он наконец.
  
  "Да или нет?"
  
  "Будете ли вы присутствовать на судебных процессах?"
  
  "Конечно, но я буду развивать близорукость".
  
  "Это недальновидная политика, мисс Дульсимер. И все же, поддерживаемый вашим присутствием, я чувствую, что мог бы пофлиртовать с самой красивой и очаровательной девушкой в мире. Я могла бы это сделать, даже если бы меня не сдерживало присутствие другой девушки."
  
  "О нет! Ты не должна флиртовать со мной. Я единственная старая дева, с которой флирт абсолютно табуирован".
  
  "Тогда я согласен", - сказал Силвердейл с очевидной неуместностью. Усевшись за пианино, он аккуратно снял эпиграмму с верхней части инструмента и легким движением указательного пальца взял "Последнюю розу лета".
  
  "Не надо!" - сказала Лилли. "Держись за свою лютню".
  
  Получив такое предупреждение, аристократ снял банджо Лилли, висевшее на стене, и взял несколько страстных аккордов.
  
  "Знаете, - сказал он, - я всегда смотрю на банджо как на американский музыкальный инструмент. Это гитара с дребезжанием. Разве ее не изобрели в Штатах? В любом случае, это самый подходящий инструмент, чтобы спеть вам мою последнюю песню о любви ".
  
  "Ради всего Святого, не употребляй эту убогую заезженную фразу!"
  
  "Почему бы и нет? Ему осталось жить всего несколько лет. Послушайте мой сонет".
  
  Говоря это, он перебирал струны и пел аристократическим баритоном:
  
  ОБЪЯВЛЕНИЕ ХЛОЕН.—Прощальная речь.
  
  О, Хлоя, ты мне очень, очень дорога,
  
  
  
  И намного превосходите своих соперников в городе,
  
  
  
  Кто напрасно пытается тебя победить,
  
  
  
  Озлоблен твоей надменной строгостью.
  
  
  
  Боюсь, ты слишком высока для меня, ничтожества.
  
  
  
  Вы бы не опустились даже до того, чтобы поднять корону,
  
  
  
  Не уступать ни малейшего приспуска платья,
  
  
  
  Хотя в глазах мужчин гораздо красивее выглядеть.
  
  С этим моим сообщением, пожалуйста, продолжайте,
  
  
  
  По полпенни за слово — должно быть меньше—
  
  
  
  Хлое, телеграфный адрес
  
  
  
  (Написано таким образом, чтобы сэкономить два d)
  
  
  
  От господ. Робинсон, Де Вер и Ко.,
  
  
  
  Костюмеры, 90 лет, Ладгейт-Хилл, Калифорния.
  
  Лилли засмеялась. "Мою актрису зовут что-то вроде Хлои. Это Клоринда —Клоринда Белл. Она говорит мне, что она очень знаменита ".
  
  "О да, я слышал о ней", - сказал он.
  
  "В вашем тоне слышится насмешка. Вы слышали что-нибудь в ее адрес?"
  
  "Только то, что она добродетельна и вращается в Обществе".
  
  "Идеальная женщина для старой девы! Она тоже красива".
  
  "Неужели? Я думал, она из тех актрис, которые берегут свою красоту для сцены".
  
  "О, нет. Она всегда носит это. Вот ее фотография. Разве это не прелестное лицо?"
  
  "Это прекрасная фотография. Интересно, она надеется добиться признания с ее помощью?"
  
  "Скептик!"
  
  "Я сомневаюсь во всех чарах, кроме твоего".
  
  "Что ж, ты ее увидишь".
  
  "Хорошо, но упомяни ее имя внятно, когда будешь меня представлять. Женщины — такие изменчивые создания: сегодня хорошенькие, завтра некрасивые, вчера уродливые. Меня приходится заново представлять большинству моих знакомых женщин три раза в неделю. Могу я подождать, чтобы увидеть Клоринду? "
  
  "Нет, не сегодня. Она должна пройти предварительный экзамен. Возможно, она даже не поступит в университет. Куда вы поступаете, находится на стадии выпуска ".
  
  "Понятно. Чтобы выдать их за холостяков — я имею в виду старых дев. Слушай, а как ты заставишь их носить платья из материи?"
  
  Громко прозвенел звонок. - Возможно, это она. До свидания, лорд Силвердейл. Помните, что вы почетный член Клуба старых дев, и не забудьте про шоколадный крем.
  
  
  
  ГЛАВА III.
  
  Содержание
  
  ЧЕЛОВЕК В ВЫГЛАЖЕННОЙ МАСКЕ.
  
  Эпизод, который обратил мысли Клоринды Белл в сторону Старой девственности, не лишен странностей. Она была актрисой, о которой все отзывались хорошо, за исключением актрис. Это произошло потому, что она была такой респектабельной. Респектабельность - это очень хорошо для людей, не обладающих никакими другими способностями; но представители богемы справедливо считают, что гениальность должна быть выше подобных вещей. Клоринда никогда никуда не ходила без своей матери. Эта дама — дородная молчаливая дама, чьи волосы ощутили на себе снега шестидесяти зим, — была такой же ее частью, как шип розы. Она сопровождала ее всегда — за исключением тех случаев, когда та пела, — и маячила как некая более существенная тень перед ней или позади нее на балах и приемах, концертах и операх, частных смотрах и церковных базарах. Ее мать всегда была с ней за кулисами. Она помогала ей гримироваться и переодеваться. В ее отсутствие она стала Святым Петром гримерной. В клубе Green Room вам расскажут, как королевская особа, попросившая разрешения прийти и поздравить ее, получила ответ: "Для меня это будет величайшей честью - в присутствии моей матери".
  
  Были те, кто жалел, что Клоринда не родилась сиротой.
  
  Но более серьезные люди считали мисс Белл типичной предвестницей новой эры, когда актрисы будут содержать матерей вместо собачьих упряжек. По их словам, не было никакой внутренней причины, по которой актрисы не могли бы быть приняты при дворе и посещать дома бедных. Клоринда была очень очаровательна. Она была высокой и белокурой, как лилия, с оттенками, украденными у розы и нарцисса, потому что в ее глазах горел блеск, на щеках горел румянец, а волосы обычно были золотистыми. Не последним из ее физических достоинств было то, что у нее было множество поклонников. Но было понятно, что она держала их на расстоянии и что они там боготворили. Светские журналы, которым Клоринда была обязана значительной информацией о себе, часто сообщали, что она намеревалась уйти в монастырь, поскольку ее возвышенная натура находила мало удовлетворения в сценических триумфах, и она отказалась обменять свою руку ни на корону, ни на кучу долларов. Они часто заявляли обратное, но светский журнал не может всегда противоречить современнику. Иногда он должен противоречить сам себе в качестве доказательства беспристрастности. Клоринда оставила без внимания все эти слухи о себе, и ее менеджерам пришлось заплатить за рекламу. Однако деньги вернулись к ним, потому что Клоринда была верным кандидатом. Она наполнила рампу ароматом святости, и людям почти так же любопытно увидеть святого, как и грешника, особенно когда святая красива.
  
  Джентльмены, в частности, часто совершали паломничества к святилищу святой и поклонялись ей со скамей за десять шиллингов и шесть пенсов. В то время в лондонских бельэтажных кругах и киосках была заметная фигура, заядлый любитель премьеры, личность которого была предметом многочисленных спекуляций. Он был загадкой во фраке с ласточкиным хвостом. Никто никогда не видел его без него. Казалось, он шел по жизни, вооруженный белым нагрудником, накрахмаленным, непробиваемым для пуль и сверкающим, как гренадерская кираса. Что удивительного, что остроумный человек (ставший драматическим критиком из-за выпивки) позвонил ему. "Человек в выглаженной маске". В перерывах между актами он носил плащ, бейсболку и сигарету. Никто никогда с ним не заговаривал, и он никогда не отвечал. Он не мог быть немым, потому что было слышно, как он пробормотал "Brava, bravissima" в мягкой, но неправильной иностранной манере. Он был очень красив, с высоким белым лбом готического стиля архитектуры и темными мавританскими глазами. Никто даже не знал его имени, потому что он пришел на спектакль совершенно анонимно. Яма приняла его за критика, а критики - за второстепенного поэта. Он появился на сцене (или до нее) всего двенадцать месяцев назад, но уже был выдающимся человеком. Даже актеры и актрисы пришли послушать о нем, и немало из них поглядывали на него в перерывах между выступлениями. Он, безусловно, был зрелищем для "богов".
  
  В последнее время он стал часто бывать в Лаймаркете, где мисс Клоринда Белл играла "главную роль" в сезоне настоящей драмы. Это был единственный вид, в котором играла добросовестная актриса. Всякий раз, когда премьера "Нигде больше" не назначалась, он отправлялся навестить Клоринду. Лишь несколько соперниц и компания знали о его пристрастии к развлечениям. Следует помнить, что Клоринда была одной из них.
  
  Это был антракт, и оркестр играл гавот, под который танцевали фигуры восемнадцатого века на сцене падения. Человек в выглаженной маске прогуливался по вестибюлю среди критиков, подслушивая мнения, которые они не собирались выражать в печати. Мать Клоринды Белл расчесывала великолепные волосы своей дочери в более трагической позе перед пятым актом. Маленькая комната была посвящена "звезде", о которой мечтали многие ночные бабочки. Ни горничная, ни костюмерша не входили в него, потому что миссис Белл была так же предана своей дочери, как ее дочь ей, и ухаживала за ней так же ревностно, как если бы она была чужой.
  
  "Да, но почему он не говорит?" - спросила Клоринда.
  
  "Ты не дала ему ни единого шанса, дорогая", - сказала ее мать.
  
  "Чепуха — есть язык цветов. Все мои возлюбленные начинают с этого".
  
  "Ты получаешь так много букетов, дорогая. Возможно, — как ты говоришь, у него такая утонченная внешность, — что ему не нравится такой банальный метод".
  
  "Ну, если он не хочет бросать свою любовь к моим ногам, он мог бы попытаться отправить ее мне в billet-doux".
  
  "Это тоже обычное дело. Кроме того, он может знать, что все ваши письма доставляются мне и мною вскрываются. Этот факт достаточно часто появлялся в печати".
  
  "Ах, да, но гений найдет способ. Вы помните лейтенанта Кэмпбелла, который был настолько поражен, когда увидел меня в роли Пердиты, что перешел дорогу к телеграфу и телеграфировал: "Встретимся за ужином, верхний этаж, ресторан "Пикадилли", 11.15", так что привратник отправил сообщение непосредственно суфлеру, который передал его мне, когда я выходил с Флоризелем и Камиллой. Вот такими мужчинами я восхищаюсь!"
  
  "Но он тебе скоро надоел, дорогая".
  
  "О, мама! Как ты можешь так говорить? Я любила его всю пьесу".
  
  "Да, дорогая, но это был всего лишь Шекспир".
  
  "Хотели бы вы посмотреть бурлеск? "Зимняя сказка" достаточно длинная для любого флирта. Дайте-ка вспомнить, застрелился Кэмпбелл или Белфорт? Я за ... о! о! эта шпилька меня раздражает, мама."
  
  "Вот так! Вот так! Разве так легче?"
  
  "Спасибо! Сейчас меня раздражает только Человек в выглаженной маске. Его немое восхищение провоцирует меня ".
  
  "Но ты вызываешь его немое восхищение. И ты уверен, что это восхищение?"
  
  "Люди не ходят смотреть Шекспира семнадцать раз. Интересно, кто он такой — скорее всего, итальянский граф. Ах, как сверкают его зубы под усами!"
  
  "Ты заставляешь меня испытывать к нему немалое любопытство. Как ты думаешь, я могла бы подсмотреть за ним из-за кулис?"
  
  "Нет, мама, я не причиню тебе неудобств. У тебя от этого заболит шея. Если ты захочешь его увидеть, я пошлю за ним".
  
  "Очень хорошо, дорогая", - покорно сказала пожилая женщина, потому что она привыкла к удовлетворению прихотей своей дочери.
  
  Итак, когда Человек в выглаженной маске вернулся на свое место, девушка из программы сунула ему в руку записку. Он прочел ее с лицом, бесстрастным, как Выглаженная маска. Когда спектакль закончился, он неторопливо прошел в убогий дворик, в котором находился выход на сцену, и беззаботно поднялся по лестнице. Привратник был слишком впечатлен его видом, чтобы не принять его как должное. Казалось, он шел инстинктивно, пока не подошел к двери с табличкой "Мисс Клоринда Белл —частное лицо".
  
  Он постучал, и серебристый акцент, к которому он прислушивался весь вечер, пригласил его войти. Прекрасная Клоринда, одетая в прозрачно-белое и источающая ароматы, встретила его с опьяняющей улыбкой.
  
  "Это так любезно с вашей стороны, что вы пришли навестить меня", - сказала она.
  
  Он величественно поклонился. "Это моя обязанность", - сказал он. "Я очень заинтересован этой драмой. Я прихожу к вам в семнадцатый раз".
  
  "Я имела в виду здесь", - сказала она уязвленно, хотя улыбка не сходила с ее лица.
  
  "О, но я понял ..." Его глаза вопросительно блуждали по комнате.
  
  "Да, я знаю, что моей мамы нет дома", - ответила она. "Она на сцене, собирает букеты. Полагаю, она прислала вам записку. Я не знаю, зачем она хочет тебя видеть, но она скоро вернется. Если ты не возражаешь, если мы останемся наедине...
  
  "Прошу вас, не извиняйтесь, мисс Белл", - заботливо сказал он.
  
  "Очень мило с вашей стороны так сказать. Не присядете ли вы?"
  
  Человек в выглаженной маске сел рядом с ослепительной Клориндой и выжидающе уставился на дверь. Повисло напряженное молчание. Плащ небрежно свисал с его плеч. Он спокойно держал в руке свою любимую шляпу.
  
  Клоринда была очень огорчена. Ей казалось, что она могла бы дать ему пощечину и поцеловать это место, чтобы все стало хорошо.
  
  "Тебе понравилась пьеса?" спросила она, наконец.
  
  Он приподнял темные брови. - Разве это не очевидно?
  
  "Не совсем. Ты могла бы прийти посмотреть на игроков".
  
  "Именно так, именно так".
  
  Он подпер свою красивую голову рукой и задумчиво уставился в пол. Прошло несколько мгновений, прежде чем он снова нарушил молчание. Но это было всего лишь поднятием на ноги. Он направился к двери.
  
  "Мне жаль, что я больше не могу оставаться", - сказал он.
  
  "О нет! Вы не должны уезжать, не повидавшись с моей матерью. Она будет ужасно разочарована".
  
  "Не меньше, чем я, скучаю по ней. Спокойной ночи, мисс Белл". Он отвесил свой чопорный, учтивый поклон.
  
  "О, но вы должны увидеть ее! Во всяком случае, приходите завтра вечером", - в отчаянии воскликнула Клоринда. И когда его шаги затихли на лестнице, она не смогла сдержать несколько слез досады. Затем она поспешно взглянула в маленькое зеркальце и молча восхитилась.
  
  "Он уже ушел?" - спросила ее мать, входя после осторожного стука в дверь.
  
  "Да, он сумасшедший".
  
  "Безумно влюблен в тебя?"
  
  "Безумно разлюбила меня".
  
  Он пришел снова на следующий вечер, невозмутимый и вежливый. К бесконечному сожалению Клоринды, ее мать заболела и рано уехала домой в экипаже. Шел сильный дождь. "Клоринда" превратилась бы в экипаж. "Они называют это лондонской гондолой, - сказала она, - но это наименее удобно, когда много воды. Тебя нужно подставить, как огурец в теплице."
  
  "В самом деле! Лично я никогда не путешествую в экипаже. И, судя по тому, что вы мне рассказали, мне не хотелось бы проводить эксперимент сегодня вечером. До свидания, мисс Белл; передайте мои сожаления вашей матери ".
  
  "Черт возьми, забери осла! Он мог бы, по крайней мере, предложить мне место в своей карете", - подумала Клоринда. Вслух она сказала: "При сложившихся обстоятельствах могу я рискнуть попросить вас навестить мою мать в доме? Вот наш частный адрес. Не придете ли вы завтра на чай?"
  
  Он взял карточку, молча поклонился и удалился.
  
  Таким образом, ухаживание продолжалось несколько недель, больная была заперта в своей комнате во время чаепития, а по ночам собирала букеты. Он всегда приходил на чай в плаще и Отглаженной Маске и был чрезвычайно заботлив о матери Клоринды. Стало очевидно, что до тех пор, пока у него есть хоть какой-то предлог поговорить об отсутствующих, он никогда не заговорит о самой Клоринде. В конце концов она снизошла до того, что намекнула, что завтра ее можно будет найти на утреннем представлении новой пьесы (которую в театре будет ставить дебютантка) и что в ее ложе будет достаточно места. Клоринда была полна решимости устранить свою мать, которая теперь стала препятствием, а не предлогом.
  
  Но когда наступил полдень, она напрасно искала его. Она слегка поболтала с исполняющим обязанности менеджера, который бездельничал в вестибюле, но ее глаза лихорадочно осматривали горизонт.
  
  "Эта женщина добьется успеха?" спросила она.
  
  "О, да", - быстро ответил исполняющий обязанности менеджера.
  
  "Откуда ты знаешь?"
  
  "Я только что видела, как подъезжали цветы".
  
  OceanofPDF.com
  
  
  "Я только что видела, как подъезжали цветы."
  
  Клоринда рассмеялась. "На что похожа эта пьеса?"
  
  "Я видела только одну репетицию. Это показалось отличной болтовней. Но у "The low com. " есть хороший лозунг, так что есть некоторый шанс, что он попадет в вечерние выпуски ".
  
  "О, кстати, вы видели что—нибудь об этом ... этом ... человеке в Выглаженной маске, кажется, они его так называют?"
  
  "Ты имеешь в виду здесь - сегодня днем?"
  
  "Да".
  
  "Нет. Ты ждешь его?"
  
  "О, нет; но мне было интересно, появится ли он. Я слышал, он так любит этот театр".
  
  "Благослови тебя господь, его бы никогда не увидели на дневном спектакле".
  
  "Почему бы и нет?" - спросила Клоринда, и сердце ее сильно затрепетало.
  
  "Потому что ему пришлось бы быть в утреннем костюме", - сказал актер-менеджер, от души смеясь.
  
  Клоринде его невинное веселье показалось смехом дьявола-насмешника. Она отвернулась с болью в сердце. Ничего не оставалось, как прямо за чаем сделать предложение. Клоринда так и сделала, и ее приняли без дальнейших затруднений.
  
  "А теперь, дорогой, - сказала она после того, как ей позволили запечатлеть первый дружеский поцелуй на его застенчивых губах, - я хотела бы знать, кем я буду?"
  
  "Клоринда Белл, конечно", - сказал он. "В этом преимущество актрис. Им не нужно произносить имя своего мужа всуе".
  
  "Да, но как мне тебя называть, дорогая?"
  
  "Самая дорогая?" Загадочно повторил он. "Позволь мне побыть самой дорогой — ненадолго".
  
  Она воздержалась от дальнейшего давления на него. На данный момент было достаточно завоевать его. Сладость этого успокоила ее уязвленное тщеславие из-за его безразличия к призу, которого жаждали мужчины и монастыри. Достаточно того, что она должна была выйти замуж за великого человека, чья речь и молчание в равной степени несли на себе печать индивидуальности.
  
  "Пусть будет так", - ответила она, с нежностью глядя в его мавританские глаза. "Дорогой! Дорогой!"
  
  "Спасибо, Клоринда. А теперь могу я увидеть твою маму? Я так и не узнал, что она хотела мне сказать".
  
  "Какое это теперь имеет значение, дорогая?"
  
  "Больше, чем когда-либо, - серьезно сказал он, - теперь она станет моей свекровью".
  
  Клоринда прикусила губу, услышав достойный упрек, и позвонила, вызывая избранницу его тещи, которая вышла из комнаты больной в своей шляпке.
  
  "Мама, - сказала она, когда добрая дама проплыла через дверь, - позволь мне представить тебе моего будущего мужа".
  
  
  Воссоединение семьи.
  
  Лицо пожилой леди озарилось удивлением и возбуждением. На мгновение она замерла, осознавая, какие отношения возникли у нее так внезапно. Затем она бросилась с распростертыми объятиями к Мужчине в Выглаженной Маске и прижала его Маску к своей груди.
  
  "Мой сын! мой сын!" - воскликнула она, страстно целуя его. Он покраснел, как штормовой закат, и попытался высвободиться.
  
  "Не сминай его, мама", - раздраженно сказала Клоринда. "Твое рвение преувеличено".
  
  "Но он мой давно потерянный Авессалом! Подумай о том восторге, что он вернулся ко мне таким образом. О, какой счастливой семьей мы станем! Благословляю тебя, Клоринда. Благословляю вас, дети мои. Когда состоится свадьба?"
  
  К Человеку в Выглаженной маске вернулось самообладание.
  
  "Мама, - строго сказал он, - я рад видеть, что ты так хорошо выглядишь. Я всегда знал, что ты упадешь, если я тебя уроню. Я не имею права спрашивать об этом, но поскольку вы, похоже, ожидаете, что я женюсь на вашей дочери, небольшая информация об обстоятельствах, при которых вы подарили мне сестру, была бы не лишней.
  
  "Глупый мальчишка! Неужели ты не понимаешь, что мисс Белл была достаточно добра, чтобы нанять меня в качестве матери и попутчицы, когда ты оставил меня умирать с голоду? Вернее, импресарио, который привез ее из Америки, нанял меня, и Клоринда была, о, так добра ко мне! Мой маленький бизнес по пошиву тканей провалился через три месяца после того, как ты ушла от меня, чтобы нанять незнакомца. У меня не было другого выхода, кроме как ... пойти на сцену. "
  
  Пожилая женщина продолжала что-то бормотать, но холодный стальной взгляд Клоринды заставил ее замолчать.
  
  Возмущенная актриса надменно повернулась к Мужчине в Выглаженной Маске.
  
  "Так это твоя мать?" сказала она с бесконечным презрением.
  
  "Так это не твоя мать!" - воскликнул он с бесконечным возмущением.
  
  "Ты когда-нибудь был настолько прост, чтобы заподозрить меня в том, что у меня есть мать?" она презрительно парировала. "Она была у меня в системе найма. Разве ты не знаешь, что сочетание роли горничной и матери - новейшая вещь в гардеробах актрис? Это безопаснее, чем иметь горничную, и комфортнее, чем иметь мать."
  
  "Но я была тебе матерью, Клоринда", - взмолилась пожилая дама.
  
  "О да, ты всегда была хорошей, послушной женщиной. Я не нахожу в тебе недостатков, и у меня нет желания расставаться с тобой. Я действительно нахожу недостатки и непременно расстанусь с вашим сыном."
  
  "Ерунда", - сказал Человек в выглаженной маске. "Ситуация, по сути, не изменилась. Она по-прежнему мать одного из нас, она все еще может стать свекровью другого. Кроме того, Клоринда, это единственный способ сохранить тайну в семье.
  
  "Ты угрожаешь?"
  
  "Конечно. Ты обманщица. Я тоже. Объединившись, мы выстоим. Разделенные, вы падете ".
  
  "Ты тоже падаешь".
  
  "Не с такой высоты. Я все еще на первой ступеньке".
  
  "И вряд ли поднимется еще выше".
  
  "В самом деле? Твой опыт общения со мной должен был научить тебя другому. Как бы высоко ты ни была, я могу поднять тебя еще выше, если ты только поднимешь меня к себе".
  
  "Как ты лазаешь?" - спросила она, и его прежнее превосходство вернулось к нему.
  
  "Стоя на месте". Глубокое размышление над философией современного общества убедило меня, что единственный оставшийся способ приобрести известность - это ничего не делать. Все остальные способы использовались и вызывали подозрения. Прошел всего год с тех пор, как меня осенило это открытие, всего год, как я применяю его на практике. И все же, обратите внимание на результат! Я уже известный человек. У меня не было входа ни в какое общество; за полгинеи за вечер (часто платили бумажными деньгами) Я общалась с самыми эксклюзивными. Когда не было Где бы ни была премьера, я пошла посмотреть на вас — не из какого-либо восхищения вами, а потому, что Лаймаркет - пристанище лучшего общества, и, кроме того, достоинства Шекспира и вас самих привлекают туда в высшей степени респектабельный класс епископов, с которыми у меня нет возможности встретиться где-либо еще. Ничегонеделанием я очаровал вас — кто-то наверняка был бы наконец очарован этим, как голубь, порхающий в пасти впавшего в летаргию змея, — продолжая ничегонеделание, я завершил свое завоевание. Если бы я встретила ваши ухаживания, вы бы отвергли мои. Мои теории были полностью подтверждены, и если бы не случайность, что у нас общая мать ...
  
  "Говори за себя", - надменно сказала Клоринда.
  
  "Я говорю от своего имени. Когда мы станем единым целым, я продолжу эту политику виртуозного бездействия, изобретением которой я претендую, хотя в зародыше она давно известна. Всем известно, например, что не утруждать себя ответами на письма - самый надежный способ приобрести репутацию занятого человека, что не принимать приглашений - верный способ получить больше, что ни на йоту не заботиться о чувствах остальных домочадцев - верное средство добиться всеобщего уважения. Но слава по-прежнему остается за тем, кто первым постиг этот великий закон в его обобщенной форме, какими бы знакомыми миру ни были один или два его отдельных случая. "Ничего не делай" - последнее слово социальной науки, а "Ноль восхищений" - первое. Точно так же, как молчание менее противоречиво, чем речь, так и бездействие - более надежная основа славы, чем действие. Бездействие - это прекрасно. В тот момент, когда вы что-либо делаете, вы оказываетесь в области незавершенности, определенности. Ваша работа может быть превзойдена — или отменена. Ваши изобретения могут быть улучшены, ваши победы аннулированы, ваши популярные книги высмеяны, ваши теории вытеснены, ваши картины осуждены, обнаружена изнанка ваших объяснений. Успешное делание создает не только врагов, но и материал для работы их злобы. Только не сделав ничего, что заслуживало бы успеха, вы можете быть уверены в том, что переживете реакцию, которую всегда вызывает успех. Быть выше, чем делать. Быть - это спокойно, масштабно, элементарно; делать - тривиально, искусственно, суетливо. To be были молью английской аристократии, в этом секрет их упорства. Оправдание - это обвинение. Тот, кто пытается оправдать свое существование, подвергает его опасности. Быть невыразимо, делать опасно. Один и тот же принцип действует во всех сферах общественной жизни. Что такое успешный прием? Собрание, на котором присутствуют все. Никто ничего не делает. Никто ни от чего не получает удовольствия. Там все бывают — пусть всего на пять минут каждая, невзирая на давку и дискомфорт. Ты там — и ты здесь, разве ты не знаешь? Что такое светский лев? Мужчина, который есть везде. Что такое социальные амбиции? Желание быть в гостиных лучших людей. На что люди обменивают здоровье, счастье, даже честь? Находиться на определенных участках пола, недоступных для массы. Что такое слава делания по сравнению со славой бытия? Пусть другие выбирают делать, я выбираю быть ".
  
  "До тех пор, пока ты не решишь стать моим мужем..."
  
  "Это муж или брат", - сказал он угрожающе.
  
  "Конечно. Я становлюсь твоей сестрой, отвергая тебя, не так ли?"
  
  "Не шути. Ты понимаешь, что я имею в виду. Я дам миру знать, что твоя мать - моя".
  
  Они стояли, глядя друг на друга с молчаливым вызовом. Наконец Клоринда заговорила:
  
  "Компромисс! пусть мир узнает, что моя мать - твоя".
  
  "Понятно. Представься своим братом!"
  
  "Да. Это поможет тебе подняться на многие ступеньки. Я не стану отрицать, что я твоя сестра. Моя мать, конечно, не будет отрицать, что ты ее сын ".
  
  "Готово! Пока мои теории не опровергнуты. Спрягайте глагол "быть", и вы добьетесь успеха. Позвольте мне посмотреть. Как это работает? Я — твой брат, ты—моя сестра, она—моя мать, мы — ее дети, ты - мои женщины, их —всех подделали."
  
  Итак, человек в выглаженной маске оказался братом великой и порядочной актрисы Клоринды Белл. И несколько человек знали об этом с самого начала, ибо что, кроме братских интересов, так часто приводило его в Лаймаркет? И когда его личность просочилась наружу, Общество побежало за ним, и он рассказал интервьюерам интересные подробности о ранних годах своей сестры. И все говорили о его матери и о его заботливом уходе за ней. И со временем рассказ о его добродетелях дошел до романтичной молодой наследницы, которая ухаживала за ним и завоевала его. И так он продолжал существовать, пока его не стало — не стало. По его собственной просьбе они похоронили его в Выглаженной Маске и нанесли на его могилу глубокую надпись
  
  "Здесь покоится Человек, Который был."
  
  Вот почему Клоринда, испытывавшая отвращение к мужчинам и любовникам и неспособная выйти замуж за своего брата, зацепилась за идею Клуба старых дев и обратилась к Лилли.
  
  Это было почти такое же хорошее прикрытие, как мать, и хорошо было иметь что-то наготове на случай, если она потеряет ее, поскольку вы не можете найти вторую мать даже по системе найма. Но отчет лорда Силвердейла состоял из одного слова: "Опасно!" — и он радовался прихоти, позволившей ему таким образом защитить импульсивную маленькую девочку, которую он любил.
  
  По смущению Лилли на следующий день Клоринда догадалась, что ее вычеркнут.
  
  "Боюсь, - поспешила сказать она, - что, поразмыслив, я должна снять свою кандидатуру, поскольку не могла привыкать приходить сюда без моей матери".
  
  Лилли сослалась на правила. - Допускаются замужние женщины, - просто сказала она. - Я полагаю, поэтому твоя мать...
  
  "Это в точности похоже на вашу самонадеянность", - перебила его Клоринда и, сердито выскочив из Клуба, пригласила журналистку на чай.
  
  На следующий день Луна сказала, что собирается вступить в Клуб старых дев.
  
  
  
  ГЛАВА IV.
  
  Содержание
  
  КЛУБ РЕКЛАМИРУЕТСЯ.
  
  "Я вижу, вы проигнорировали мое постановление, мисс Дульсимер!" - сказал лорд Силвердейл, указывая на абзац в " Луне". "Какой смысл мне пробовать кандидатов, если ты собираешься признать избранных?"
  
  "Вы меня удивляете, лорд Силвердейл. Я думал, у вас хватит мудрости не основывать упрек на Лунном параграфе. Вы могли бы знать, что это неправда ".
  
  "Это не мой опыт, мисс Дульсимер. Я не думаю, что утверждение обязательно является ложным только потому, что оно появляется в газетах. Вряд ли найдется газета, в которой я в тот или иной момент не наткнулся бы на настоящую новость. Даже Луна не вся сделана из зеленого сыра."
  
  "Но ты, конечно, не думаешь, что я бы приняла Клоринду Белл после твоего предупреждения. Не то чтобы я удивлена. Она уверяла меня, что она ледышка ".
  
  "Совершенно верно. И поэтому я пометил ее как "Опасную". Сегодня есть еще кандидаты?"
  
  "Куча и еще куча! Со всех концов королевства приходят письма от дам, мечтающих стать старыми девами. Есть даже одно заявление из Парижа. Должна ли я принять это к сведению?"
  
  "Конечно. Кандидаты могут быть откуда угодно - за исключением, естественно, Соединенных Штатов.
  
  "Но что, интересно, вызвало такой поток заявок?"
  
  "Луна", конечно. Выдумка о том, что Клоринда Белл намеревалась принять светский постриг, привлекла всех этих подражателей. Она сделала Клубу хорошую рекламу, просто стремясь сделать ее себе."
  
  "Значит, вы подозреваете ее в том, что она сама несет ответственность за заявление о том, что собирается вступить в Клуб?"
  
  "Нет. Я уверена в этом. Кто, кроме нее самой, знал, что это не так?"
  
  "Я с трудом могу представить, что она прибегла бы к таким низменным приемам".
  
  "Высшие искусства в наши дни остались без работы".
  
  "Есть ли какой-нибудь способ это выяснить?"
  
  "Боюсь, что нет. У нее нет закадычных подруг. Стойте — вот ее мать!"
  
  "Матери не рассказывают секретов своих дочерей. Они их не знают".
  
  "Ну, вот и ее брат. Меня представили ему на днях у миссис Лео Хантер. Но он кажется таким сдержанным парнем. Открывает рот всего два раза в час, и то только для того, чтобы показать зубы. О, я знаю! Я доберусь до Лунного человека. Моя тетя, филантропка, которая, знаете ли, неплохая журналистка (рассылает так много статей о себе), скажет мне, кто придумывает такого рода новости, и я возьму интервью у нищенки ".
  
  "Да, разве не будет забавно отправить ее на землю?" - радостно воскликнула Лилли.
  
  Силвердейл воспользовался ее хорошим настроением.
  
  "Я надеюсь, что открытие низости вашего пола снова обратит вас к моему". В его глазах была умоляющая нежность.
  
  "Что! за твою низость? Я думал, ты такая хорошая".
  
  "Я никуда не гожусь без тебя", - смело заявил он.
  
  "О, это слишком богато! А если бы я никогда не родилась?"
  
  "Лучше бы я этого не делала".
  
  "Но ты бы не знала, что я этого не делала".
  
  "Ты становишься слишком метафизичной для моего ограниченного понимания".
  
  "Ерунда, ты разбираешься в метафизике не хуже меня".
  
  "Не принижай себя. Ты же знаешь, я терпеть не могу метафизику".
  
  "Почему бы и нет?"
  
  "Потому что они в основном сделаны в Германии. И все немцы пишут так, как будто их цель - быть неправильно понятыми. Послушайте мою простую английскую песню ".
  
  "Еще одна песня о любви к Хлое?"
  
  "Нет, действительно отличное стихотворение, судя по количеству статей и стихотворений, в которых я уже видел этот абзац о Луне".
  
  Он взял банджо, заиграл на нем и запел:
  
  ГРАНДИОЗНЫЙ ПАРАГРАФНЫЙ ТУР.
  
  Я сочинила небольшую историю
  
  
  
  О какаду,
  
  
  
  Без стремления к славе,
  
  
  
  Чтобы посмотреть, что за этим последует.
  
  Он пришелся по душе публике
  
  
  
  От Китая до Перу.
  
  
  
  Смысл этого был поразителен,
  
  
  
  Хотя это совершенно не соответствует действительности.
  
  Все началось с утреннего журнала
  
  
  
  Когда должен был появиться крыжовник,
  
  
  
  Тема казалась вечной,
  
  
  
  Это привлекло столько писак.
  
  
  
  И в каждой вечерней колонке
  
  
  
  Это было отличное мероприятие,
  
  
  
  Заместители редактора так серьезны
  
  
  
  Просто добавляю это.
  
  В Лондонской переписке
  
  
  
  Это было написано заново,
  
  
  
  А потом опустился густой туман
  
  
  
  И совершенно скрыл меня из виду.
  
  И некоторые говорили , что слышали это
  
  
  
  От смотрителей зоопарка,
  
  
  
  В то время как другие , кто утверждал это
  
  
  
  Я видел этого какаду.
  
  Он жил, моя маленькая басня,
  
  
  
  Я усмехнулся и сказал :
  
  
  
  Как за моим столом
  
  
  
  Друзья исказили его.
  
  Он перепрыгнул через Ла - Манш,
  
  
  
  Прыгающий кенгуру.
  
  
  
  Он не садился , как фланель
  
  
  
  Но увеличился в размерах и оттенках.
  
  Он появился на французском и испанском языках
  
  
  
  С немалым количеством ошибок,
  
  
  
  На русском, греческом и датском языках,
  
  
  
  Тоже неточно.
  
  И восковая эпиляция более романтична
  
  
  
  С каждым дуновением ветра,
  
  
  
  Он пересек широкую Атлантику
  
  
  
  И рос, и рос, и рос.
  
  Наконец, подобно бумерангу, он
  
  
  
  Помчался обратно по синему,
  
  
  
  Высокий, с резким акцентом, он
  
  
  
  Появился там, откуда впервые вылетел.
  
  Ежегодное несчастье,
  
  
  
  Он путешествует по всему миру через,
  
  
  
  И я , породивший эту выдумку
  
  
  
  Мы пришли к выводу, что это правда.
  
  
  
  Бремя жизни в нем удвоилось,
  
  
  
  Для душевного спокойствия это убило,
  
  
  
  Мои мечты из - за этого потревожены,
  
  
  
  Мои дни наполнены сожалением.
  
  Его ужасы с каждым годом усиливаются,
  
  
  
  Это прилипает ко мне, как клей,
  
  
  
  И печаль, и угрызения совести
  
  
  
  Я проклинаю этого какаду.
  
  "Именно это произойдет с членством Клоринды Белл в нашем клубе", - продолжила поэтесса. "Она останется членом еще долго после того, как он прекратит свое существование. После того, как вещь появилась в печати, вы не можете ее уничтожить. Опубликованная ложь бессмертна. Возраст не может ее иссушить, а обычай - пресечь ее бесконечное разнообразие. Она процветает благодаря противоречиям. Налей мне чашечку чая, и я немедленно пойду брать интервью у Лунного человека."
  
  Миллионерша, услышав, что на подносе подан чай, вошла, чтобы присоединиться к ним, а Силвердейл вскоре отправился к своей тете, леди Гуди-Гуди Двуносой, и узнал адрес человека с Луны.
  
  "Лилли, что это я вижу в " Луне" о вступлении Клоринды Белл в твой клуб?" - спросил миллионер.
  
  "Выдумка, отец".
  
  Миллионерша выглядела разочарованной.
  
  "Все ваши старые дев будут молодыми?"
  
  "Да, папа. Лучше всего ловить их молодыми".
  
  "Я буду иногда ужинать в Клубе", - объявил он ни к чему не обязывающим тоном.
  
  "О, нет, папа. Ты не допущен на заседания".
  
  "Почему? Ты впустила лорда Силвердейла".
  
  "Да, но он не женат".
  
  "О!" - и миллионерша ушла, нахмурив брови.
  
  
  Миллионер.
  
  Остаток дня Лилли была занята Предварительным обследованием необыкновенно красивой девушки, которая отзывалась на имя "Принцесса" и пока не назвала никакого другого имени, даже для того, чтобы превзойти великолепную.
  
  "Вы, я полагаю, получили мое письмо?" - спросила принцесса.
  
  "О, да", - сказал Президент. "Я должен был написать вам".
  
  "Я подумала, что лучше всего сразу приехать и поговорить с вами по этому поводу, поскольку я внезапно решила поехать в Брайтон и не знаю, когда смогу вернуться. Я не слышала о вашем клубе до того, как на днях увидела в " Луне", что Клоринда Белл собирается вступить в него, и все, к чему она присоединяется, конечно, должно быть строго прилично, поэтому я не потрудилась спросить совета у достопочтенной мисс Примпол — она живет со мной, вы знаете. Единственная сирота не может быть слишком осторожной!"
  
  "Вам нечего бояться", - сказала Лилли. "Мисс Белл не будет членом клуба. Мы отказали ей".
  
  "О, действительно! Что ж, возможно, это и к лучшему, что Клуб не наполнен ароматом рампы. Это тяжело для мисс Белл, но если бы вы приняли ее, я полагаю, другие актрисы захотели бы присоединиться. Очень многие из них предпочитают оставаться незамужними."
  
  " Ты уверена, что тебе нравится?"
  
  "Позитив. Мой опыт общения с любовниками был настолько изматывающим и своеобразным, что я никогда не выйду замуж, и поскольку мои лучшие друзья не могут называть меня настенным цветком, я смею думать, что вы найдете во мне ценного союзника в вашей благородной кампании против унизительного суеверия, что старые девы - это женщины, которые не нашли мужей, точно так же, как вдовы - это женщины, которые их потеряли. "
  
  "Я искренне надеюсь на это", - с энтузиазмом сказала Лилли. "Вы очень точно выражаете мои взгляды. Могу я спросить, о каких странных переживаниях вы говорите?"
  
  "Конечно. Несколько месяцев назад я развлекала себя, записывая странные эпизоды моей первой любви, и в ожидании вашей просьбы я принесла рукопись ".
  
  "О, пожалуйста, прочтите это!" - взволнованно попросила Лилли.
  
  "Конечно, я не назвала настоящих имен".
  
  "Нет, я вполне понимаю. Не хотите ли шоколадного крема, прежде чем приступить?"
  
  "Спасибо. Они выглядят прелестно. Как ужасно мило!"
  
  "Слишком сладко для тебя?" - с тревогой спросила Лилли.
  
  "Нет, нет. Я имею в виду, что они просто милые".
  
  Принцесса развязала красивую розовую ленточку, которой была обернута изящная, надушенная рукопись, и, прерываясь только для того, чтобы время от времени полакомиться шоколадным кремом, продолжала читать, пока на Клуб старых дев не опустились вечерние сумерки и мягкий свет свечей не осветил ее нежный цвет лица.
  
  
  
  ГЛАВА V.
  
  Содержание
  
  "ПРИНЦЕССА С ПОРТМАН-СКВЕР".
  
  Я единственный ребенок в семье. Я родилась с серебряной ложечкой во рту, и хотя на ней не было королевского герба, все же ни одной принцессе не могло быть комфортнее в пурпурном платье, чем мне в обычных атрибутах младенчества. С пеленок я была окружена любовью и роскошью. Мое ласковое имя "Принцесса" подходило мне как нельзя лучше. Я была самодержицей в детской, и моя власть почти не уменьшалась, когда я поднималась в гостиную. Мои родители были очень послушными и даже не скрывали от меня, что я красива. Короче говоря, они делали все возможное, чтобы избаловать меня, хотя я не могу признать, что им это удалось. Я потеряла их обоих, когда мне не было шестнадцати. Первой умерла моя бедная мать, а через неделю за ней последовал мой бедный отец; то ли от горя, то ли от простуды, подхваченной из-за того, что она стояла с непокрытой головой на церковном дворе, то ли из-за обращения к тому же врачу, я не могу точно определить.
  
  После обычного периода печали я начала понемногу приходить в себя и выходить на улицу под присмотром моей дуэньи, увядшего цветка аристократии, чьи преклонные годы мой опекун смягчил, поселив ее у меня. Она была кроткой старой девой, седьмой дочерью пэра без гроша в кармане, и хотя она пережила трудные времена и почти дошла до замужества, все же она мало уважает мои десять тысяч в год. Она никогда не теряла чувства снисходительности, живя со мной, и пришла бы в ужас, узнав, что получает зарплату. Именно этому чувству превосходства с ее стороны я во многом обязан свободе, которой пользуюсь при ее режиме. Она не ожидает от меня того жесткого подчинения почтенным формам и условностям, которым она. предписывает для себя; она считает привилегией высшей леди быть связанной по рукам и ногам светским этикетом, и до тех пор, пока моя свобода не выродится в распущенность, я могу пользоваться ею столько, сколько захочу. Она продолжала называть меня "принцессой", находя, несомненно, какой-то слабый отзвук удовольствия в великолепных слогах. Я должен добавить, что ее зовут достопочтенная мисс Примпол и что она не боится дворецкого.
  
  Наш таунхаус располагался на Портман-сквер, и мои родители снимали его на время сезона. Возможно, в Площади нет ничего особенно поэтичного, даже летом, когда сад в цвету, но именно здесь я впервые научилась любить. Этот скучный параллелограмм был местом рождения страсти, такой духовной и неосязаемой, какая когда-либо волновала девичье сердце. Я влюбилась в Голос.
  
  Это был богатый баритон высотой в две с половиной октавы, поднимающийся от полнозвучных басовых нот органа до сладких, похожих на флейту теноровых тонов. Это был великолепный голос, то наполненный боевым экстазом, то затихающий от мистического восторга. Его вибрации были наполнены невыразимыми эмоциями, и он пел о любви, смерти и высоких героических темах. Впервые я услышала это через несколько месяцев после похорон моего отца. Была ночь. Я весь день просидела дома, вялая и несчастная, но наконец встрепенулась и несколько раз прошлась по площади. Воздух был теплым и ароматным, безоблачная луна заливала мягким светом проезжую часть и вырисовывала силуэты деревьев на заднем плане. Я во второй раз добралась до противоположной стороны площади, когда раздался Голос. Мое сердце замерло, и я вместе с ним.
  
  В мягком летнем воздухе Голос звучал то громче, то тише; ему аккомпанировало фортепиано, но, казалось, оно более тонко гармонировало с лунным светом и благоуханным покоем ночи. Он доносился через открытое окно, за которым в полумраке сидела певица. С первыми звуками этого Голоса моя душа забыла о своей усталости в странном сладостном трансе, содрогавшемся от боли. Песня, казалось, вытянула всю скрытую тоску моей девичьей души, как тайные письмена становятся разборчивыми при свете огня. Когда Голос смолк, на все вокруг опустилась великая тьма, воздух стал унылым. Я все ждала и ждала, но площадь оставалась безмолвной. До моего встревоженного слуха доносились лишь шаги случайных прохожих и случайный стук кареты. Я вернулась к себе домой, дрожа, как от холода. Я никогда раньше не любила. Я много читала и размышляла о любви, но была абсолютно несведуща в этом предмете. Я не знала, что люблю сейчас, потому что это открытие пришло позже, когда я обнаружила, что каждую ночь блуждаю по другую сторону параллелограмма, прислушиваясь к Голосу. Редко, очень редко мое паломничество вознаграждалось, но дважды или трижды в неделю Площадь превращалась в волшебный сад, полный роз, лепестки которых звучали музыкой. Благодаря этому баритону я создала идеального мужчину — высокого, с прямыми руками и ногами, крепкого, светловолосого, голубоглазого, с благородными чертами лица, как у героя Северной саги. Его душа была необъятна, как море, ее сотрясали бури страсти, на щеках появлялись ямочки от нежных улыбок. Его дух был одновременно могуч и деликатен, пульсирующий стихийными силами, но в то же время острый и быстрый, способный постигать все тонкости мысли и чувства. Я не могла понять себя, но чувствовала, что он поймет меня. У него было сердце льва и маленького ребенка; он был столь же милосерден, сколь и силен, столь же чист, сколь и мудр. Быть с ним было счастьем, чувствовать экстаз его поцелуев, прижиматься к его груди - бредом, Но, увы! он так и не узнал, что я ждала его под окном.
  
  Я предприняла несколько безуспешных попыток выяснить, кто он такой, или увидеться с ним. Согласно Справочнику, в доме проживала леди Вестертон. Я пришла к выводу, что он был ее старшим сыном. То, что он может быть ее мужем — или мужем какой—нибудь другой дамы, - мне даже в голову не приходило. Я не знаю, почему я должен был отдать Голос холостяку, так же как не могу объяснить, почему он должен быть старшим сыном, а не младшим. Но у романтики своя логика. Из самого верхнего окна моего дома я могла видеть дом леди Вестертон за деревьями, но я никогда не видела, как он выходил или входил в него. Однажды прошла неделя, а я так и не услышала, как он поет. Я не знала, думать о нем как о больной птице или как о человеке, улетевшем в теплые края. Я пыталась построить его жизнь по периодам его пения, я смотрела на огни в его окне, вся моя жизнь вращалась вокруг него. Только когда я побледнела, у меня поднялась температура, и врачи и мой опекун вынудили меня отправиться кататься на яхте, мои фантазии постепенно отошли от моего голубоглазого героя. Морская соль освежила мои мысли, я снова стала здоровой девушкой, радостно распевающей гимны в своей каюте и получающей удовольствие от прослушивания собственного голоса. Я выбросила все мои романы за борт (в переносном смысле, то есть) и установить Хону. Мисс Primpole вместо общения, когда пейзаж приелись ко мне. Она отлично фонда строго солидные воспоминания. Воспоминания большинства людей бесполезны никому, кроме владелицы, но ее воспоминания доставили удовольствие нам обоим. К тому времени, когда я вернулась в Лондон, Голос больше не был частью даже моих снов, хотя, казалось, принадлежал им. Если бы не случайность, он мог бы навсегда остаться "голосом и ничем больше". Несчастный случай произошел во время музыкального вечера в Кенсингтоне. Меня представили высокому, светловолосому, симпатичному голубоглазому гвардейцу по имени капитан Ательстан. Его беседа была очаровательной, и я слушала ее, пока мисс Примпол была занята флиртом с соблазнительным испанцем. Вы не могли сказать, что мисс Примпол флиртует, кроме как посмотрев на мужчину. Во второй половине дня хозяйка попросила капитана спеть. Когда он подошел к пианино, мое сердце затрепетало от странного предчувствия. У него не было с собой музыки, но он сразу погрузился в аккорды "мыса". Мое возбуждение возросло в десять раз. Он играл прелюдию к одной из песен the Voice — странной, навязчивой песне с атмосферой Шуберта, песне, которую я тщетно искал среди классики. В моих глазах он сразу преобразился, все мои спящие романтические фантазии пробудились к восхитительной жизни, и в тот момент, когда я, затаив дыхание, ждала, когда зазвучит Голос на хорошо известном повороте мелодии, до меня дошло, что это был единственный мужчина, которого я когда-либо любила или когда-нибудь полюблю. Мой герой саги! мой берсерк, мой скандинавский великан!
  
  
  Мисс Примпол флиртовала с соблазнительным испанцем.
  
  Когда зазвучал Голос, это был не мой голос. Это был тонкий, хрипловатый тенор. По сравнению с "Голосом Портман-сквер" это было как журчащий ручеек по сравнению с бурлящей рекой. Я откинулась на спинку дивана, пряча свои эмоции за веером.
  
  Когда песня закончилась, он пробился сквозь толпу "Бравас" ко мне.
  
  "Прелестно!" Пробормотала я.
  
  "Песня или пение?" спросил он с улыбкой.
  
  "Песня", - откровенно ответила я. "Это твоя песня?"
  
  "Нет, но пение есть!"
  
  Его хорошее настроение было настолько восхитительным, что я простила ему отсутствие моего Голоса.
  
  "Как он называется?"
  
  "Это анонимно — как и композитор".
  
  "Кто он?"
  
  "Я не должна рассказывать".
  
  "Не могли бы вы дать мне копию этой песни?"
  
  Он смутился.
  
  "Я бы с удовольствием, если бы это было мое". Но дело в том, что я— я вообще не имела права это петь, и композитор был бы ужасно раздосадован, если бы узнал".
  
  "Оригинальный композитор?"
  
  "Это действительно так. Ему невыносима мысль о том, что его песни поют на публике ".
  
  "Боже мой! Какую ужасную тайну ты из этого делаешь", - засмеялась я.
  
  "О р-на самом деле в этом нет никакой абракадабры. Вы меня неправильно поняли. Но я заслужила все это за то, что нарушила веру и использовала его прекрасную песню, чтобы заглушить мое отвратительное пение ".
  
  "Тебе не стоит упрекать себя", - сказала я. "Я слышала это раньше".
  
  Он заметно вздрогнул. - Невозможно, - выдохнул он.
  
  "Спасибо", - сказала я ледяным тоном.
  
  "Но как?"
  
  "Мне это спела маленькая птичка".
  
  "Это ты сейчас творишь тайну".
  
  "Око за око. Но я открою для себя твое".
  
  "Нет, если только ты не ведьма!"
  
  "Что?"
  
  "Ведьма".
  
  "Да", - загадочно ответила я. "Итак, ты видишь, что нет смысла что-либо скрывать от меня. Давай, расскажи мне все, или я побью тебя своей метлой".
  
  "Если ты знаешь, почему я должна тебе говорить?"
  
  "Я хочу посмотреть, сможешь ли ты сказать правду".
  
  "Нет, я не могу". Мы обе рассмеялись. "Видишь, в какую жестокую дилемму ты меня ставишь!" - умоляюще сказал он.
  
  "Скажи мне, по крайней мере, почему он не публикует свои песни. Он слишком скромен, слишком робок?"
  
  "Ни то, ни другое. Он любит искусство ради искусства — вот и все".
  
  "Я не понимаю".
  
  "Он пишет, чтобы доставить себе удовольствие. Создавать музыку - его высшее удовольствие. Он не может понять, какое отношение это имеет к кому-либо еще ".
  
  "Но он же наверняка хочет, чтобы мир наслаждался его работой?"
  
  "Почему? Это было бы искусство ради мира, искусство ради славы, искусство ради денег!"
  
  "Какой необыкновенный вид!"
  
  "Почему так? Настоящий художник - человек, для которого творчество — это восторг, - несомненно, принадлежит своему собственному миру. Если он не нуждается в деньгах, зачем ему беспокоиться о внешней вселенной? Мой друг не может понять, почему Шопенгауэр утруждал себя сочинением эпиграмм или текстов Леопарди, чтобы сказать людям, что жизнь не стоит того, чтобы жить. Если бы любой из них был настоящим художником, он продолжал бы жить своей никчемной жизнью, не обращая внимания на аплодисменты толпы. Мой друг может понять поэта, воплощающего во вдохновенной песне священные тайны своей души, но он не может понять, как он широко распространяет их по стране, не говоря уже о том, чтобы получать за них гонорар. Он говорит, что это все равно что продавать свою душу на рыночной площади и почти так же унизительно, как выходить на сцену."
  
  "И ты с ним согласна?"
  
  "Не совсем, иначе я бы никогда не поддалась искушению спеть его песню сегодня вечером. К счастью, он никогда об этом не услышит. Он никогда не бывает в обществе, и я его единственный друг".
  
  "Боже мой!" Сказала я саркастически. "Он так же тщательно скрывает свое тело, как и душу?"
  
  Его лицо стало серьезным. "У него болезнь", - сказал он тихо.
  
  "О, простите меня!" Я сказала с раскаянием. Слезы навернулись мне на глаза, когда образ норвежского великана уступил место образу английского горбуна. Мое обожающее поклонение преобразилось в обожающую нежность матроны. Божественно одаренная страдалица, если я не могу положиться на твою силу, ты должен положиться на мою! Так текли мои мысли, пока туман в глазах не рассеялся и я снова не увидела рядом с собой славного героя Саги, и меня охватило странное замешательство и растерянность.
  
  "Здесь нечего прощать", - ответил капитан Ательстан. "Вы его не знали".
  
  "Ты забываешь, что я ведьма. Но я его не знаю - это правда. Я даже не знаю его имени. И все же в течение недели я обязуюсь стать его другом".
  
  Он покачал головой. - Ты его не знаешь.
  
  "Я признала это", - дерзко ответила я. "Дайте мне неделю, и он не только узнает меня, но и откажется от своих возвышенных принципов по моей просьбе".
  
  Дух озорства побудил меня бросить вызов. Или это был какой-то более глубокий импульс?
  
  Он скептически улыбнулся.
  
  "Конечно, если ты знаешь кого-нибудь, кто тебя представит", - начал он.
  
  - Никто меня не будет представлять, - перебила я.
  
  "Ну, он никогда не заговорит с тобой первым".
  
  "Вы хотите сказать, что с моей стороны было бы недостойно заговорить с ним первой. Что ж, я обязуюсь не делать ничего такого, что не одобрила бы миссис Гранди. И все же результат будет таким, как я говорю."
  
  "Тогда я признаю, что ты действительно ведьма".
  
  "Ты не веришь в мою силу, то есть. Ну, и на что ты поставишь?"
  
  "Если ты добьешься своего, ты заслужишь все, что угодно".
  
  "Не подкрепите ли вы свое недоверие парой перчаток?"
  
  "С сотней".
  
  "Спасибо. Я не Бриарей. Тогда, скажем, одна пара".
  
  "Да будет так".
  
  "Но никакого контрмайнинга. Пообещай мне не общаться с твоим таинственным другом в перерыве".
  
  "Я обещаю".
  
  "Но как мне узнать результат?"
  
  Я задумалась. "Я напишу— Нет, это вряд ли будет прилично. Встретимся в Королевской академии, комната шесть, в "Портрете джентльмена", около полудня завтрашней недели".
  
  "Неделя - это долго!" он вздохнул.
  
  Я приподняла брови. "Неделя - долгий срок для такой задачи!" Воскликнула я.
  
  На следующий день я позвонила в дом Голоса. Дверь открыло великолепное создание в плюшевом костюме.
  
  "Я хочу увидеть— увидеть— боже милостивый! Я забыла его имя", - сказала я с явным огорчением. Я прищелкнула языком, поджала губы, постучала зонтиком по ступенькам, затем жалобно улыбнулась существу в плюше. Он оказался всего лишь человеком, потому что отзывчивая сочувственная улыбка мелькнула на его напыщенном лице. "Ты знаешь — певец", - сказала я, как будто с внезапным вдохновением.
  
  "О! Лорд Артур!" - сказал он.
  
  "Да, конечно", - воскликнула я с легким смешком. "Как глупо с моей стороны! Пожалуйста, скажите ему, что я хочу видеть его по важному делу".
  
  "Боюсь, он — он очень занят, мисс".
  
  "О, но он меня примет", - уверенно сказала я.
  
  "Да, мисс; кто мне должен сказать, мисс?"
  
  "Принцесса".
  
  Он испуганно поклонился и провел меня в маленькую комнату справа от холла. Через несколько минут он вернулся и сказал— "Его светлость спустится через секунду, ваше высочество".
  
  Казалось, с этой секунды прошло шестьдесят минут, настолько меня раздирало любопытство. Наконец я услышала шаги снаружи и стук в дверь, и в этот момент ужасная мысль мелькнула у меня в голове. Какая уверенность была в том, что мой певец был горбуном? Предположим, его недуг был чем-то более отвратительным. Что, если бы у него был чудовищный жировик! Первое мгновение после его появления я боялась поднять глаза. Когда я это сделала, то увидела невысокого темноволосого молодого человека с правильными руками и утонченными чертами лица. Но на его лице застыло отсутствующее выражение, и я удивилась, почему я раньше не догадалась, что мой музыкант слеп!
  
  Он поклонился и направился ко мне. Он направился прямо в мою сторону, так что я увидела, что он мог видеть. Пустое выражение лица сменилось вопросительным.
  
  "Я осмелилась обратиться к вашей светлости по поводу Благотворительного концерта", - сладко сказала я. "Я одна из ваших соседок, живу через площадь, и поскольку в этом районе должно быть сделано доброе дело, я осмелилась надеяться, что смогу убедить вас принять в нем участие".
  
  Пока я говорила, я случайно увидела свое лицо в зеркале шифоньера, и оно было таким же чистым, искренним и прекрасным, как лицо одного из ангелов Гвидо. Когда я замолчала, я посмотрела на лорда Артура. Он был судорожно взволнован, рот бешено шевелился. Меня охватил нервный ужас.
  
  После чего, казалось, бесконечный интервал, он произнес взрывное "ставить!" ниже его "ф-ф-ф-ф-ф-ф-ф-две г-г-г-г-г-г-г-г--"
  
  "Это очень любезно с вашей стороны", - милостиво перебила я. "Но я не собиралась просить у вас абонемент. Я хотела воспользоваться вашими услугами как исполнителя. Но, боюсь, я совершила ошибку. Я поняла, что вы пели ". В душе я была в ярости на глупое существо в плюше за то, что оно втянуло меня в такую неприятную ситуацию.
  
  "Я д-д-д-о с-с-с-с-с-с..." - ответил он.
  
  Пока он стоял там и шипел, до меня наконец дошла правда. Я слышала, что самые ужасные заики произносят слова так же легко, как и все остальные, когда поют, потому что размеренный ритм помогает им сохранять равновесие. Мое сердце упало, когда я подумала о таком изуродованном голосе! Бедный юный пэр! Неужели это должно было стать концом всех моих прекрасных видений?
  
  Так бодро, как только могла, я прервала его шипение. "О, тогда все в порядке", - сказала я. "Тогда я могу предложить вам пару блюд".
  
  Он покачал головой и осуждающе поднял руки.
  
  "Что угодно, только не это!" - пробормотал он. "Сделайте меня покровителем, членом комитета, кем угодно! Я не пою на публике".
  
  Пока он говорил это, я долго и глубоко думала. В конце концов, недуг оказался не таким ужасным, как я имела право ожидать, и я знала из рекламных колонок, что он легко излечим. Демосфен, вспомнила я, забросал его камнями до смерти. Я почувствовала, как моя любовь оживает, когда я посмотрела в его обеспокоенное лицо, почувствовав двойную аристократию ранга и гениальности. В худшем случае инвалидность не повлияла на певческий голос, а что касается разговорного, что ж, было утешением в перспективе оставить за собой последнее слово, пока за мужем все еще остается первое. Служащий, я мог бы пожелать, чтобы он пел свои ответы, а не произносил их вслух, потому что таким образом я не только наслаждался бы его голосом, но и обмен идеями происходил бы с меньшим опозданием. Однако это превратило бы его в оперного персонажа, а я не хотел, чтобы он выглядел так нелепо.
  
  Было бы утомительно пересказывать наше интервью в том объеме, до которого оно растянулось. Достаточно сказать, что я добилась своего. Не показывая, что я знаю о его теории искусства ради искусства, я все же искусно доказала, что, каковы бы ни были взгляды человека, благотворительность меняет ситуацию, все переворачивает, оправдывает что угодно. "Например, - сказала я с очаровательной наивностью, - я бы не осмелилась обратиться к вам, если бы не его священное имя." Он согласился спеть две песни — нет, две свои собственные песни. Я должна была написать ему с указанием времени и места. Он проводил меня до двери. Я протянула руку, он пожал ее, и мы посмотрели друг на друга, лучезарно улыбаясь.
  
  "Н-но я д-д-д-не знаю твоего п-п-имени", - внезапно сказал он. "П-п-п-отказаться от чего?"
  
  Теперь он говорил более бегло, к нему вернулось самообладание.
  
  "Принцесса", - ответила я, мои глаза весело заблестели. "Это все. Достопочтенная мисс Примпол даст мне персонажа, если он вам понадобится". Он рассмеялся — его смех был подобен Голосу — и проводил меня глазами, когда я ускользнула.
  
  Я выиграла свои перчатки — и за один день. Я с сожалением подумала о бедном герое Саги, обреченном неделю ждать в неизвестности результата. Но было уже слишком поздно что-либо исправлять, и организация Благотворительного концерта потребовала от меня всех мыслей. Я был готов к этому сейчас и решил довести дело до конца. Но это оказалось не так просто, как я легкомысленно предполагала. Привлечь артистов, конечно, ничего не стоило — всегда так много профессионалов без работы или жаждущих, чтобы их вывели, и так много любителей в поисках развлечений. Я могла бы заполнить Альберт-холл артистами эстрады. Я также не предвидел никаких трудностей с продажей билетов. Если вы хоть сколько-нибудь популярны в обществе, вы можете стать непопулярным, навязывая их своим друзьям. Нет, настоящей трудностью этого Благотворительного концерта было найти объект, в помощь которому его можно было бы пожертвовать. В своей наивности я воображала, что мир просто переполнен неиспользованными возможностями для благотворительности. Увы! Вскоре я обнаружила, что филантропия - перенасыщенная профессия. Во вселенной не было ни одного укромного уголка, который не был бы разграблен этими неугомонными фрилансерами; ни одна щель, ни одна щель не была бы засыпана. Напрасно я изучал карту в надежде наткнуться на какие-нибудь неоткрытые охотничьи угодья в далеком Китае или там, где хамсин пронизывает африканские пустыни. Я обнаружил, что нуждам самых невежественных дикарей уделяли самое пристальное внимание и что, даже когда у них ничего не было, их заботливо обеспечивали. Я с тревогой просматривала газеты в поисках несчастья, страдальцев, которым я могла бы помочь, но за ту неделю произошло только одно происшествие, и оно было вырвано у меня буквально из рук дамой, которая только что прошла через Суд по бракоразводному процессу. В своем отчаянии я вспомнила о проповеднике, под началом которого сидела. Он был очень красивым мужчиной и публиковал свои проповеди по заказу.
  
  Я подошла к нему и спросила: "Как дела в церкви?"
  
  "Все в порядке, спасибо", - сказал он.
  
  "Неужели оно не хочет, чтобы с ним что-нибудь сделали?"
  
  "Нет, он в идеальном состоянии. У меня очень хорошая паства".
  
  Я громко застонала. "Но разве нет никаких улучшений, которых вы хотели бы?"
  
  "Последняя горгулья была установлена на прошлой неделе. Средневековая архитектура всегда так живописна. Вы знаете, я приказал придать всему зданию средневековый вид".
  
  "Но разве снаружи не требуется ремонт?"
  
  "Что? Когда я только что приготовила его по-средневековому!"
  
  "Но интерьер — должно же быть где-то что-то неисправное!"
  
  "Насколько мне известно, нет".
  
  "Но подумай! подумай!" Я отчаянно закричала. "Проходы—трансепт—неф—аналой—скамьи—алтарь—кафедра—апсида-притвор-алтарь—скатерти—орган—шпили - неужели ни в чем нет нужды?"
  
  Он покачал головой.
  
  "Не хотели бы вы подарить кому-нибудь цветное окно?"
  
  "Все окна забраны. У меня такая хорошая паства".
  
  "Тогда мемориальную медаль?"
  
  Он задумался.
  
  "В моей пастве есть только одна, кто в последнее время совершил что-то запоминающееся".
  
  Мое сердце подпрыгнуло от радости. - Тогда почему ты пренебрегаешь им? - Возмущенно спросила я. - Если мы не увековечим память о добродетели...
  
  "Он жив", - перебил он.
  
  Я закусила губы от досады.
  
  "Я думаю, тебе нужно еще несколько хористок", - пробормотала я.
  
  "О нет, мы отсылаем некоторых".
  
  "Фонд воскресной школы — как это?"
  
  "Я ищу хорошую инвестицию для остатка средств. Вы знаете какую-нибудь? Возможно, хорошую ипотеку?"
  
  "А в церкви их нет?" - Что? - воскликнула я с проблеском надежды.
  
  "Боже упаси!"
  
  Я лихорадочно ломала голову.
  
  "Что вы думаете о громоотводе?"
  
  "Первостепенная необходимость. Я никогда не проповедую в здании, не защищенном никем".
  
  Я предприняла последний отчаянный поиск.
  
  "Как насчет рередоса?"
  
  Он смотрел на меня в ужасном, болезненном молчании.
  
  Я поняла, что оступилась. - Я— я имею в виду новое крыло, - пробормотала я.
  
  "Боюсь, вам нездоровится сегодня утром", - сказал проповедник, успокаивающе похлопывая меня по руке. "Не могли бы вы прийти и обсудить это, что бы это ни было, в другой раз?"
  
  "Нет, нет!" - взволнованно воскликнула я. "Это нужно уладить немедленно. Я поняла. Новый звон колоколов!"
  
  "Что случилось с колокольчиками?" С тревогой спросил он. "Ни один из них не треснул".
  
  Я видела его неуверенность и воспользовалась этим. Позже я узнала, что это было из-за того, что у него не было собственного уха.
  
  "Чокнутые! Возможно, и нет", - ответила я с презрительным акцентом. "Но они этого заслуживают. Неудивительно, что газеты продолжают переписку на эту тему".
  
  "Да, но против чего корреспонденты возражают, так это против того, чтобы колокола вообще звонили".
  
  "Я не удивляюсь", - сказал я. "Я не говорю, что ваши колокола хуже, чем у большинства, или что у меня нет особо чувствительного музыкального слуха, но я знаю, что когда я слышу их резкий звон, я ... ну, я не чувствую желания идти в церковь, и это правда. Я совершенно уверена, что если бы у вас был по-настоящему музыкальный набор курантов, это повысило бы духовность по соседству."
  
  "Как же так?" скептически спросил он.
  
  "В воскресенье было бы пореже ругаться матом".
  
  "О!" - Он на мгновение задумался, затем сказал: "Но это были бы большие расходы".
  
  "В самом деле? Я думал, колокольчики дешевы".
  
  "Конечно. Местные колокольчики, ручные бубенчики, бубенчики для саней. Но церковные колокола стоят очень дорого. В королевстве всего несколько литейных заводов. Но почему вы так беспокоитесь о моей церкви?"
  
  "Потому что я даю благотворительный концерт и хотела бы потратить вырученные средства на что-нибудь".
  
  "Очень образцовое желание. Но, боюсь, один звонок - это максимум, что вы могли бы получить от благотворительного концерта ".
  
  Я выглядела разочарованной. "Какая жалость! Это был бы такой приятный прецедент для улучшения тона Церкви. "Постоянным читателям" пришлось бы прекратить свои письма ".
  
  "Нет, нет, невозможно. "Постоянный читатель", кажется, назван так потому, что он постоянный писатель ".
  
  "Но, возможно, в этом были свои лидеры".
  
  "Вряд ли для этого достаточно сенсационно! Останься, у меня есть идея. В прекрасные времена Веры, когда отливали церковный колокол, благочестивые люди приносили серебряные сосуды для сплавления с металлом колокола в печи, чтобы придать колоколу более тонкий тон. Средневековая практика всегда так поэтична. Возможно, я могла бы возродить ее. У меня такая хорошая паства ".
  
  "Хорошо!" Эхом отозвался я, хлопнув в ладоши. "Но Концерта будет недостаточно — нам понадобится Базар", - сказал проповедник.
  
  "О, но я должна быть на Концерте!"
  
  "Конечно, Базары включают в себя концерты".
  
  OceanofPDF.com
  
  
  Как герцогиня хотела выглядеть.
  
  Так возник Великий церковный базар и как преподобный Мелитос Смит пришел, чтобы возродить прекрасный средневековый обычай, который принес ему столько славы и вызвал такие трогательные чувства у прожженных журналистов. " Базар" длился неделю и поднял несколько дам по социальной лестнице, выдал замуж трех моих подружек и вычеркнул меня из списка посещающих герцогиню Дэш. Она мечтала о шансоне в комической опере, но это был Церковный базар, и я не мог позволить ей взбрыкнуть. На этом Базаре можно было купить все, от фотографий преподобного Мелитоса Смита до неподъемных мышеловок, от хлеба с сыром до поцелуев. Там были бесконечные параллельные представления, и шесть девушек-цыганок были разбросаны по комнатам, так что вы могли предсказать свою судьбу шестью различными способами. Я не хотела бы говорить, во сколько мне обошелся этот Базар, когда пришел счет за "Колокола", но тогда лорд Артур ежедневно пел в Концертном зале, и я также могла вычесть стоимость пары перчаток, которые подарил мне капитан Ательстан. Ибо Капитан с честью перенес проигрыш своего пари, более того, радостно признал свое поражение и тут же — перед "Портретом другого джентльмена" - предложил записаться на Базар. И он оказался очень полезным. Нам пришлось быть вместе, организовывая это, почти весь день, и я не знаю, что бы я делала без него. Я не знаю, что его полк делал без него, но мне так и не удалось выяснить, когда наши доблестные офицеры выполняют свою работу. Кажется, они всегда откладывают ее на черный день.
  
  Никогда в жизни я не была так удивлена, как тогда, когда в последний вечер Базарного бума, под шум оживленного закрытия, лорд Артур и капитан Ательстан вошли в маленькое президентское святилище, которое было оборудовано специально для меня, и попросили о специальном интервью.
  
  "Я могу уделить вам пять минут", - сказала я, потому что чувствовала, что держу руку на пульсе Рынка, и мое время, соответственно, важно.
  
  Они выглядели благодарными, затем смущенными. Капитан Ательстан открыл рот и закрыл его.
  
  "Вам лучше сказать ей", - нервно обратился он к лорду Артуру.
  
  "Н-н-нет, т-т-т-т..."
  
  - В чем дело, капитан Ательстан? Я многозначительно перебил его, поскольку у меня было всего пять минут.
  
  "Принцесса, мы обе любим тебя", - начал Капитан, краснея, как стреноженный мальчик, и бросаясь в сми. Я разрешила им называть меня принцессой, потому что это было не мое христианское имя.
  
  "Это то время, когда я занята тем, что щупаю пульс Базара?"
  
  "Вы дали нам пять минут", - взмолился Капитан, полный решимости действовать или умереть, теперь, когда он был в гуще событий.
  
  "Продолжай, - сказал я, - я прощу тебе все — даже твою любовь ко мне, - если ты будешь недолгой".
  
  "Мы обе любим тебя. Мы большие подруги. У нас нет секретов. Мы рассказали друг другу. Мы сомневаемся, любишь ли ты кого—то из них. Мы собрались вместе ".
  
  Он выпаливал короткие, резкие фразы, как из шестиствольного револьвера.
  
  "Капитан Ательстан—лорд Артур", - сказал я. "Я глубоко тронут честью, которую вы оказали своей дружбе и мне. Я буду столь же откровенен - и краток — с вами. Я не могу выбрать ни одну из вас, потому что люблю вас обеих. Как и у каждой девушки, у меня сформировался идеал любовницы. Мне повезло найти свой идеал во плоти. К несчастью, я нашла его в двух частях. Судьба разделила его пополам и дала форму одной и голос другой. Мой идеал похож на вас, капитан Ательстан, и поет, как вы, лорд Артур. Это глупое положение, я знаю, и я чувствую себя ослом между двумя охапками сена. Но в сложившихся обстоятельствах у меня нет выбора ".
  
  Они посмотрели друг на друга наполовину восторженно, наполовину с отчаянием.
  
  "Тогда что же делать?" - воскликнул Капитан.
  
  "Я не знаю", - безнадежно сказала я. "Похоже, на этот раз любовь не просто слепа, но и зашла в тупик".
  
  "Д-понимаете ли вы, - спросил лорд Артур, - насколько счастливым я мог бы быть с любой из них, если бы другой прелестницы не было дома?"
  
  Я была рада, что он спел ее, потому что это ускорило дело.
  
  "Это точная позиция", - признал я.
  
  "О, тогда, Артур, мой мальчик, я поздравляю тебя", - хрипло сказал Капитан.
  
  "Н-н-нет, я п-п-уйду", - сказала певица.
  
  Они препирались целых десять минут, но позиция оставалась равной.
  
  
  
  
  Базарное предложение руки и сердца.
  
  "Джентльмены, - вмешался я, - если бы кто-нибудь из вас согласился принять жертву другого, проблема была бы решена; только я должен был принять другого. Но два самопожертвования так же плохи, как и ни одно."
  
  "Тогда давайте подбросим за вас, принцесса", - импульсивно сказал Капитан.
  
  "О, нет!" Воскликнула я, содрогнувшись. "Отдаю свою жизнь на волю случая! Это заставило бы меня почувствовать себя убийцей, если бы вы были джентльменами присяжных ".
  
  В святилище воцарилась тягостная тишина. Не подозревая о разыгравшейся внутри трагедии, все веселье ярмарки продолжалось снаружи.
  
  "Послушай", - сказала я, наконец. "Я буду женой того, кто завоюет меня. Решает не случай, а доблесть. Как принцессы древности, я поставлю перед тобой задачу. Тот, кто ее выполнит, добьется моей руки ".
  
  "Согласны", - с готовностью ответили они, хотя и не одновременно.
  
  "Да, но что же это будет?" Пробормотала я.
  
  "Почему бы не устроить соревнование?" предложил Капитан.
  
  "Очень хорошо, соревнование — при условии, что вы пообещаете сражаться честно, а не играть на руку друг другу".
  
  Они пообещали, и вместе мы возбуждали и отвергали все виды соревнований. Трудность заключалась в том, чтобы найти что-то, в чем у каждой были бы равные шансы. В конце концов мы договорились, что они сыграют партию в шахматы, победителя определят в пары. Они согласились, что это будет настоящая "игра в мат". К этому времени " Пять минут" длились уже полчаса, поэтому я отпустил их и поспешил нащупать пульс Базара, который становился все более и более лихорадочным по мере приближения закрытия.
  
  Они играли в кабинете лорда Артура. Лорд Артур был белым, а капитан черным. Все было честно. Но играли они довольно медленно. Каждый вечер я посылал дворецкого навести справки.
  
  "Наилучшие пожелания от принцессы, - велели ему передать, - и как дела сегодня?"
  
  "Дело налаживается", - сказали ему, и он вернулся с довольным лицом. Он был доброй душой, несмотря на свои икры, и он думал, что там умирает ребенок.
  
  Раз в неделю я заходила туда и смотрела на него. Якобы я звонила по поводу счетов Bazaar. Я не видела никакой разницы в положении с конца недели до конца другой. Казалось, что в середине была кучка пешек, а все остальные фигуры лениво наблюдали за происходящим; нигде не было прохода.
  
  Они сказали мне, что так всегда бывает, когда играешь осторожно. Они сказали, что это французское начало. Я нигде не видел никакого начала; это определенно был не английский способ ведения боя. Представьте себе мое напряжение в течение тех ужасных недель.
  
  "Это так во все матчи играют?" Я сказал однажды.
  
  "Н-н-о", - признался лорд Артур. "Мы за то, чтобы п-п-установить ограничение по времени".
  
  "Какое ограничение по времени?" Я спросил капитана, желая, чтобы мой певец научился вставлять одно слово в свои предложения.
  
  "За час нужно сделать очень много ходов — обычно пятнадцать. В противном случае младший чемпион всегда выигрывал бы, просто пережив старшего. Мы забыли включить это условие ".
  
  Наконец наш дворецкий сообщил, что "это не могло продолжаться долго". Его лицо было серьезным, и он передал сообщение тихим голосом.
  
  "Какое благословение. Это тянулось достаточно долго! Я бы хотела, чтобы они это отполировали", - раздраженно пробормотала я. После этого я часто ловила себя на том, что он смотрит на меня так, словно я Лукреция Борджиа.
  
  Конец наступил внезапно. Дворецкий отошел, чтобы задать обычный вопрос. Он вернулся с глупым выражением ужаса на лице и прошептал: "Все кончено. Выпал бессрочный чек!"
  
  "Великие небеса!" - Воскликнула я. Мой испуг был настолько очевиден, что он простил мне минутное раздражение. Я сразу надела свою самую красивую шляпу и подошла. Мы снова провели военный совет.
  
  "Давайте посмотрим, кто поймает самую крупную форель", - предложил Капитан.
  
  "Нет", - сказала я. "Я не поддамся на уговоры. Кроме того, слово "самый большой" не имеет грамматического значения. Оно должно быть "самый большой".
  
  Получив такой выговор, Капитан замолчал, и мы снова зашли в тупик. Наконец я отказался от охоты.
  
  "Я думаю, лучшим планом для вас обеих будет уехать и путешествовать. Объехать весь мир, увидеть новые лица, попытаться забыть меня. У одной из вас все получится ".
  
  "А если мы оба добьемся успеха?" - спросил Капитан.
  
  "Это было бы еще более неловко, чем когда-либо", - призналась я.
  
  "А если ни одна из них не добьется успеха?" - спросил лорд Артур через некоторое время.
  
  "Я бы сказала, что ни то, ни другое не удается", - строго заметила я. "Ни то, ни другое не требует глагола единственного числа".
  
  "Прошу прощения", - сказал лорд Артур с некоторым воодушевлением. "Множественное число просто кажущееся. "Преуспеть" - сослагательное наклонение после "если".
  
  "А, верно", - сказал я. "Тогда предположим, что ты объедешь весь мир, а я отдам руку тому, кто вернется и сделает мне предложение первым".
  
  "Что-то вроде человека из Жюля Верна!" - воскликнул капитан. "Великолепно!"
  
  "За исключением того, что теперь это можно сделать быстрее", - сказал я.
  
  Лорд Артур с радостью воспринял эту идею, которая была для меня даром божьим, потому что беспокойство о том, что рядом с вами двое мужчин, которых вы любите и которые любят вас, нелегко понять тем, кто не прошел через это. Они тоже чахли и чувствовали, что путешествие пойдет им на пользу. Капитан Ательстан подал прошение об отпуске на три месяца. Он должен был опоясать землю с запада на Восток, лорд Артур - с Востока на Запад. Считалось, что это сработает справедливо, поскольку все преимущества, которые один исходящий маршрут имел перед другим, будут потеряны при возвращении. Каждая разработала свой план и подготовила оборудование. Отправной точкой должен был стать мой дом, и, следовательно, это тоже было целью. По прошествии сорока восьми дней (минимально возможного времени) Я должна была оставаться дома день и ночь, ожидая телеграммы, которая должна была быть отправлена, как только они снова коснутся английской земли. По получении телеграммы я должна была занять свое место у окна на первом этаже с белой розой в волосах, чтобы показать, что я все еще непривлекательна, и ждать там день и ночь моего предложения руки и сердца, от которого у меня не было возможности отказаться. Во время забега они не должны были мне писать.
  
  Долгожданный день их отъезда наступил должным образом. Два экипажа были остановлены бок о бок перед домом. С белой розой в волосах я сидела у окна. Прощальная улыбка, взмах моего носового платка - и мои возлюбленные исчезли. В одно мгновение они пропали из виду. На месяц о них тоже не вспоминали. После изматывающих эмоций, которые я пережила, этот период моей жизни был поистине безмятежным. Я изгнала своих любовников из своей памяти и наслаждалась тем, что осталось от сезона и моей девичьей свободы. Через два месяца я должна была стать обрученной женой, и мне следовало извлечь максимум пользы из моего короткого периода пребывания старой девой. Сезон пошел на убыль, мода перешла на Кауз, я осталась одна в пустом Лондоне. Затем мои мысли вернулись к двум путешественникам. День шел за днем, мое беспокойство и любопытство пропорционально возрастали. Прошло сорок восемь дней, но телеграммы не было. Они медленно — о, так медленно — перевалили за пятьдесят, а я ждал, ждал с рассвета до полуночи, навострив уши, в ожидании двойной перепалки, которой не было или которая была вызвана чем-то другим. Сентябрьский песок просачивался наружу, а моя судьба все еще висела на волоске. Я ходила по дому, как неупокоенный дух. В воображении я видела, как эти двое мужчин приближаются ко мне — один с Востока мира, другой с Запада. И вот я стояла, прикованная к месту, в то время как с обеих сторон ко мне неотвратимо приближались мужчины, пересекая океаны и континенты, каналы и туннели, пустыни и реки, ставя себе на службу каждую человеческую и животную силу и каждую слепую энергию, которую человек приручил. Моему воспаленному воображению казалось, что я нахожусь между челюстями левиафана, которые смыкались на мне с ужасающей скоростью, но которым потребовались дни, чтобы сомкнуться, настолько широко они были разведены, настолько гигантским было чудовище. Какая из челюстей прикоснется ко мне первой?
  
  Пятидесятые перешли в шестидесятые, но телеграммы не было. Напряжение стало невыносимым. Снова и снова я испытывал искушение улететь, но чувство чести удерживало меня на моем посту. На шестьдесят первый день мое терпение было вознаграждено. Однажды утром, сидя у окна, я увидел неторопливо бредущего разносчика телеграмм. Он дошел до ворот. Он остановился. Я бросилась к двери, сбежала по ступенькам, схватила конверт и лихорадочно разорвала его.
  
  "Приду, но предположим, что все закончится.—Артур."
  
  Я прислонилась к калитке, почти теряя сознание. Вернувшись в свою комнату, я еще раз перечитала телеграмму и заметила, что она была отправлена в Ливерпуль. Самое большее через четыре-пять часов я перестану принадлежать самой себе. Я сообщила новость достопочтенной мисс Примпол, которая сердечно поздравила меня. Она не скрывала своей радости по поводу победы аристократа. Что касается меня, то меня все еще раздирали противоречивые чувства. Теперь, когда я знала, что это должно быть одно, я жаждала другого. И все же в эпицентре бури царил покой от мысли, что долгое ожидание закончилось. Я распорядилась приготовить великолепный ужин для возвращающегося домой " вояджера", который также послужит поводом для празднования нашей свадьбы. Достопочтенная мисс Примпол согласилась украсить правление и дворецкого лучшими винами, собранными в погребе моего отца.
  
  Прошло два с половиной часа; затем пришло еще одно сообщение — я открыла его с некоторым любопытством, но когда мой взгляд упал на слова, я чуть не упала в обморок от волнения. В нем говорилось:
  
  "Прибыл, но, полагаю, слишком поздно.—Ательстан."
  
  Затуманенным зрением я пыталась прочесть место отправки. Это был Дувр. Огромная волна надежды поднялась в моей груди. Возможно, герой моей Саги еще прибудет вовремя. В полубессознательном состоянии я перелистала страницы Брэдшоу. Нет, отправив ту телеграмму, он просто опоздал бы на поезд до Виктории! Жестоко! Жестоко! Но останься! был другой маршрут. Он мог забронировать билет до Чаринг-Кросс. Да! Хвала Небесам, если бы он это сделал, то просто сел бы на поезд. И, конечно же, он бы это сделал — наверняка он предусмотрел бы все возможности, пересекая Ла-Манш, предусмотрел все - мой Капитан, мой голубоглазый Берсеркер! Но тогда у лорда Артура было два с половиной часа старта.—Я повернулся к Ливерпулю и попытался выяснить, достаточно ли этого, чтобы уравновесить разницу в двух расстояниях от Лондона. Увы! у меня закружилась голова, прежде чем я проехала две станции. Было не менее четырех маршрутов до Юстона, до Сент-Панкраса, до Кингс-Кросс, до Паддингтона! И все же я понял, что если бы у него была ясная голова и ему очень, очень повезло, он мог бы сравняться с Капитаном. Но тогда на более длинном маршруте вероятность случайных задержек была бы выше. В целом шансы были явно в пользу Капитана. Но в одном можно было быть уверенным — они обе прибудут к ужину. Я заказала дополнительную обложку, затем бросилась на диван и попыталась читать. Но не смогла. Каким бы ужасным ни было напряжение, мои мысли отказывались отвлекаться. Минуты ползли своим чередом — постепенно ко мне вернулось спокойствие, когда я пришла к выводу, что только чудом лорд Артур мог победить. Наконец я вздрогнула, потому что опускались вечерние тени, а мой туалет еще предстояло привести в порядок. Я надела изящное белое платье, украшенное букетиками полевых цветов, и воткнула в волосы белую розу — символ того, что я еще не вступила в брак, белую звезду надежды для измученного странствий! Я сделала все возможное, чтобы путешественники увидели самое красивое зрелище во всем мире.
  
  Достопочтенная мисс Примпол вздрогнула, когда увидела меня. "Что ты с собой делала, принцесса?" сказала она. "Ты прекраснее, чем я когда-либо мечтала".
  
  И в самом деле, кризис вызвал румянец на моих щеках и блеск в глазах, на который я не стала бы охотно отвечать. Моя грудь вздымалась и опускалась от волнения. Через полчаса я буду в объятиях моего героя Саги! Я спустилась на первый этаж, села у открытого окна и стала смотреть на площадь и огненные полосы заката в небе. Достопочтенная мисс Примпол лежала на оттоманке, менее взволнованная. Время от времени она спрашивала,
  
  "Ты что-нибудь видишь, принцесса?"
  
  "Ничего", - ответила я.
  
  Конечно, она не восприняла мой ответ буквально. Несколько раз мимо окна прогрохотали кэбы и кареты, но без видимого намерения останавливаться. Сентябрьский вечер становился все темнее, пока я сидела, вглядываясь в сумерки.
  
  "Ты что-нибудь видишь, принцесса?"
  
  "Ничего".
  
  Мгновение спустя показался экипаж — из него высунулась голова. Я вскрикнула и наклонилась вперед, напрягая зрение. Капитан Ательстан. Да! Нет! Нет! Да! Нет! Нет! Поверят ли в это (таково сердце женщины) Я почувствовала облегчение, узнав, что выпуск все еще отложен? Ибо в тот момент, когда Капитан, казалось, мелькнул перед моим взором, на меня обрушился леденящий душу порыв ветра, и я потеряла дар речи. Никогда бы эта великолепная музыка не зазвучала для меня, когда я сидела наедине со своим мужем в сумерках.
  
  Лучи заката превратились в серый пепел.
  
  "Ты что-нибудь видишь, принцесса?"
  
  "Ничего".
  
  Пока я говорила, я услышала топот копыт на тихой площади и, наполовину парализованная неожиданным видением, увидела лорда Артура, яростно мчащегося верхом на лошади — лорда Артура, загорелого, бородатого и покрытого дорожными пятнами, но, вне всякого сомнения, лорда Артура. Он снял шляпу и отчаянно размахивал ею в воздухе, когда увидел мою белую фигуру с белой розой обетования в моих волосах. Мой бедный герой Саги!
  
  
  На победном посту.
  
  Он остановил своего прекрасного скакуна перед моим окном и, затаив дыхание, начал делать мне предложение.
  
  "Ч-ч-ч..."
  
  Даже мистер Гладстон, если бы он выступал так же бешено, как лорд Артур, вполне мог бы растеряться в своей речи. Бедный певец не смог выдавить первое слово, как ни старался. Наконец это вырвалось наружу, как пробка из-под газированной воды, а вместе с ней и "ты". Но на "be" произошла — о, страшно сказать! — еще одна остановка.
  
  "Б-б-б-б-б-б-б..."
  
  "Пожар! Пожар! Ура!" Внезапно до наших ушей донесся глухой рев наступающей толпы, смешанный с пронзительным ликованием маленьких мальчиков. Оглушительный рев пожарной машины, казалось, сотрясал землю на Площади.
  
  Но ни одна из нас не сводила глаз друг с друга.
  
  "Будь!" Наконец-то это прозвучало. Конец был близок. Еще секунда, и я должна была бы сказать "Да".
  
  "Пожар! Пожар!" - завопили маленькие мальчики.
  
  "М-м-м-у..."
  
  Доблестный конь лорда Артура беспокойно переступил с ноги на ногу. На него с грохотом надвигалась пожарная машина.
  
  "Ч-ч-ч..."
  
  "Будете ли вы..." - Громкие ноты Капитана прозвучали поверх грохота пожарной машины, из которой он в бешенстве выскочил.
  
  "Жена?" }
  "Моя?" } - хором воскликнули два путешественника.
  
  "Смертельная жара", - пробормотала я и упала в глубоком обмороке. Мои натянутые нервы больше не выдерживали.
  
  Тем не менее ужин получился веселым; воздух был насыщен рассказами путешественников, и дворецкий не пожалел шампанского. Нас не могло не позабавить необычное завершение грандиозного соревнования по бегу по кругу, и мы успокоили восприимчивость лорда Артура, настояв на том, что, если бы он только запомнил более короткую формулу предложения, использованную его соперницей, он выиграл бы с перевесом в слово. Капитану повезло, потому что он не подумал о том, чтобы послать телеграмму за лошадью, а взял на станции экипаж и пересел в пожарную машину только тогда, когда услышал крики людей о пожаре на Сеймур-стрит. За вечер лорд Артур сделал это пять раз, и достопочтенная мисс Примпол расслабилась больше, чем когда-либо прежде, и аккомпанировала ему на банджо. Перед тем, как мы расстались, мои возлюбленные убедили меня дать им последнее испытание. В ту ночь, через три месяца, я должен был устроить еще одно великолепное застолье, на которое должны были быть приглашены они обе. В перерыве каждая должна была сделать все возможное, чтобы прославиться, и на званом ужине я должна была выбрать ту, которая была более известна по всему королевству. Они должны были представить мне любые доказательства и аргументы, какие им заблагорассудится, а я должен был решить, чье имя известно большему числу людей. Мое решение не подлежало обжалованию, как и никаких ограничений на то, что кандидаты могли бы сделать, чтобы навязать себя всеобщему сознанию, при условии, что они не просто рекламировали себя в колонке или плакате. Им можно было смело доверять, что они не совершат ничего постыдного в попытке прославиться, и поэтому не было необходимости выдвигать условия. У меня была тайная надежда, что это побудит лорда Артура продемонстрировать миру свои таланты и преодолеть свое неприятие унизительных публичных выступлений. Моя надежда была более чем оправдана.
  
  
  "Ба, ба, ба, буд-ди."
  
  С прискорбием должен сказать, что ни тот, ни другой не стремились принести пользу себе подобным. Его светлость вышел на сцену мюзик-холла, загримированный под уличного торговца, и посвятил свой чудесный голос и музыкальный гений исполнению баллады на кокни с припевом, состоящим всего лишь из слов "Ба, ба, ба, будл-ди", повторенных шестнадцать раз. Это подхватило, как первоклассная эпидемия. "Ба, ба, ба, буд-ди" - микробы носились при каждом дуновении ветерка. Хор холерных бушевал от Пикадилли до Лэндс-Энда, от Кенсингтона до Джона о'Гроутса. Смуглые шахтеры добывали для него уголь. Он упал с пролетающих воздушных шаров, матросы прикрепили к нему трос, и звук его вытеснил дымовые рожки. Герцогини танцевали под него, и убогие младенцы плакали из-за него. Богословы с трудом удерживали это в своих проповедях, философы извлекали из этого важные уроки, критики прослеживали его историю, и поскольку оно ничего не значило, величайшие пуритане неточно напевали его. "Ба, ба, ба, будл-ди", - пел лорд Артур каждый вечер в шести залах и трех театрах, попутно расплатившись со всеми долгами по семейным поместьям, и, как стадо овец, большая британская публика подхватила блеяние, и в каждом холле и гостиной расцвели большие жемчужные пуговицы торговца кокни.
  
  Но капитан Ательстан вышел на первый план гораздо легче, хотя и с меньшей прибылью. Он отправил отзыв в журнал Perfect Cure Elixir. Журнал Elixir привык к отзывам миллионов страдающих. Орфографию, как правило, приходилось исправлять, прежде чем они становились пригодными для публикации. Он также получил бесполезные отзывы, такие как: "Я приняла только одну бутылку вашего эликсира и получила четырнадцать дней". Но отзыв капитана гвардии был золотой жилой. Название " Капитан" было лучшим названием, которое когда-либо имел Эликсир, и он перенес больше болезней, чем до сих пор считалось, что эликсир лечит. Пораженный собственным успехом, "Эликсир" решил совершить большой рывок и уничтожить всех своих соперников. В течение следующих нескольких месяцев капитану Ательстану давили в глотки по всей Англии. Он появлялся с утренним молоком во всех ежедневных газетах, он появлялся с первой почтой в циркуляре, он пялился на людей из-за каждой глухой стены, когда они уходили по делам, он был с ними за ланчем, на маленьких табличках и афишках в каждом ресторане, он кивал им в каждом баре, ехал с ними в каждом поезде и трамвайном вагоне, либо на стене, либо на обратной стороне билета, присоединялся к ним за ужином в вечерних газетах, а после еды зажигал им трубки. Вы взяли журнал и обнаружили, что он проскользнул под простыни, вы легли спать, и его болезненная фигура преследовала вас во сне. Жизнь потеряла свою сладость, литература - очарование. Отвратительный призрак капитана, страдающего сложными заболеваниями, встал между вами и солнечным светом. Жесткие экзаменационные листы (составленные Капитаном) были разложены за каждым столом за завтраком, и вас строго допрашивали, не ощущаете ли вы рези в кончике носа, и убедительно заклинали обратить внимание на свои старые болезни. Вы начали читать красноречивое описание Альп, и о чудо! на вершине сидел Капитан. Вы начали захватывающую историю о море, и Капитан всплыл со дна; вы начали поэтическую аллегорию о Долине Теней и обнаружили, что Капитан прожил там всю свою жизнь — пока не наткнулся на Эликсир. Маленький невинный ребенок заметил: "Отец, уже почти пора купаться", и вы потянулись за носовым платком, видя трогательную семейную идиллию, но Капитан остановил ваши слезы. "Почему в Индии случаются солнечные удары?" вас спросили, и Капитан дал ответ. Что-то пришло, как вор в ночи. Это был Капитан. Вы были поражены, увидев, что "Порча охватила все Творение", но оказалось, что это всего лишь Капитан. В " Капитане" было все - Шекспир и музыкальные бинокли, Венера Милосская и Микадо, День и ночь и все времена года, сбор картофеля и забастовка угольщиков в Дареме, преимущества раннего подъема и Американский закон об авторских правах. Он был в конце каждого коридора, он скрывался в каждой аллее, он был в конце каждой перспективы. Весь мир был знаком с его физическими симптомами и его печальной историей. Подвиги Юлия Цезаря были лишь размытым пятном в обычном сознании, но все знали, что кожа капитана стала гобеленово-синей, белки его глаз позеленели, язык прилип к щеке, и что остальные части его организма вели себя соответствующим образом. Все знали, как они сдались, "окаменев от моего дыхания", и как сочувствующие друзья написали ему крупными буквами
  
  "Ты никогда не поправишься, капитан",
  
  и как его плачущая мать, желая скрасить его последние часы, заметила в ответ на просьбу принести еще одну коробку чужих таблеток,
  
  "Единственной коробкой, которую ты когда-либо захочешь, будет Гроб",
  
  и как
  
  "Он думал, что это всего лишь холера",
  
  но как одна доза Эликсира (которого требовали новорожденные младенцы, предпочитая материнское молоко) опровергла все их прогнозы и сделала его знаменитостью на всю жизнь. наедине Капитан сказал, что у него действительно были эти недуги, хотя он обнаружил этот факт только тогда, когда прочитал рекламу Эликсира. Но Бардак заподозрил, что все это было сделано на пари, и окрестил его "Идеальным лекарством". Для меня он оправдывал себя тем, что скрупулезно описывал себя как человека, у которого язык за зубами, и что он действительно страдал от любовной болезни, которая была хуже всех болезней, излечиваемых эликсиром.
  
  Едва ли нужно говорить, что я была шокирована практическими методами моих любовников по приобретению славы, к которой тщетно стремились столь многие одаренные души, хотя должна признать, что оба джентльмена сохранили достаточное чувство приличия, чтобы испытывать отвращение к поведению другого. Они упрекали друг друга мягко, но твердо. В результате их дружба дала трещину, и за неделю до закрытия соревнований они пересекли Ла-Манш, чтобы сразиться на дуэли. Я вовремя узнала об этом и телеграфировала в Булонь, что, если они убьют друг друга, я не выйду замуж ни за одну из них, что, если выживет только одна, я никогда не выйду замуж за убийцу моего возлюбленного, и что дуэль вызвала столько сплетен, что, если обе выживут, они будут одинаково знамениты, а соревнование снова провалится.
  
  Эти простые соображения предотвратили несчастный случай. Капитан вернулся в свой полк, а лорд Артур отправился на Ривьеру, чтобы скоротать несколько оставшихся дней и получить дополнительную рекламу, не появляясь в своих залах из-за недомогания. В Монте-Карло он случайно сорвал банк и объяснил интервьюерам свою систему. К моему огорчению, поскольку я устал пилить, это снова сравняло его с Капитаном. Я был готов вынести решение в пользу последнего на том основании, что, хотя "Ба, ба, ба, будл-ди" была более известна, чем Патентованный лечебный эликсир, автор песни оставался неизвестным многим, для кого Капитан был нарицательным, и это несмотря на повышенное внимание, которое обеспечивал лорду Артуру его ранг. Второй званый ужин снова был омрачен бледными размышлениями.
  
  "Больше никаких соревнований!" Сказал я. "Похоже, вам суждено быть связанными друг с другом, а не со мной. Я вернусь к своей первоначальной идее. Я дам вам задание, которое, скорее всего, не удастся выполнить обоим. Я выйду замуж за мужчину, который сделает мне предложение, при условии, что он приедет, не пешком и не верхом, не под парусом и не за рулем, не на коньках, не скользя и не летая, не на лодке, не на воздушном шаре и не на велосипеде, не вплавь и не паря, и никто не будет нести, тащить или толкать его, никаким движением руки или ноги или каким-либо экстраординарным способом вообще. Пока это не будет достигнуто, ни одна из вас не должна больше смотреть мне в лицо ".
  
  "Они выглядели ошеломленными, когда я поставила задачу. Они ушли, и я не видела их с того дня по сей день. Теперь я никогда не выйду замуж. Так что я могу с таким же успехом посвятить себя делу старых дев, которое вы так благородно отстаиваете ". Она свернула рукопись.
  
  "Но, - взволнованно спросила Лилли, впервые вмешиваясь в разговор, - каким путем ты хочешь, чтобы они пришли?"
  
  Принцесса рассмеялась серебристым смехом.
  
  "Ни за что. Ты что, не понимаешь? Это был окольный способ сказать, что я от них устала ".
  
  "О!" - воскликнула Лилли.
  
  "Видите ли, я позаимствовала идею из сказки", - сказала принцесса. "Там исполнитель уклонился от выполнения условий, потому что его тащили за хвост лошади — я оберегался от этого, так что теперь это невозможно". Ее озорной смех снова разнесся по мизантропической комнате.
  
  Лилли тоже улыбнулась. Она была уверена, что лорд Силвердейл не найдет изъяна в доспехах принцессы, и ликовала по поводу столь благоприятного вступления на престол. Однако ради соблюдения формальности она сказала ей, что сообщит о своем избрании письмом.
  
  На следующий день в Клуб пришла телеграмма.
  
  "Вынуждена снять кандидатуру. Подвиг совершен. Принцесса, отель "Метрополь", Брайтон."
  
  Столь же ошеломленная и взволнованная, Лилли прислала ответную телеграмму: "Как?" и внесла предоплату за ответ.
  
  "Любовник случайно оказался здесь. Поднялся в лифте, когда я ждала, чтобы спуститься вниз."
  
  Все еще охваченная любопытством и досадой, Лилли телеграфировала.
  
  "Который?"
  
  "Оставляю вас гадать", - ответил электрический ток.
  
  
  
  ГЛАВА VI.
  
  Содержание
  
  ГРАММАТИКА ЛЮБВИ.
  
  Лунного человека звали Уилкинс, и он дал девять десятых интервью в рамках этой модели новой журналистики. Уилкинс был тем человеком, который застал хорька спящим, сфотографировал его черты с помощью " кодака" и, как только он проснулся, стал допытываться, почему он выскочил. Уилкинс жил в квартире на Чансери-лейн и пил виски, положив ноги на стол, когда Силвердейл в сумерках повернул ручку двери.
  
  "Чего ты хочешь?" - хрипло спросил Уилкинс.
  
  "Я пришел задать вам несколько вопросов", - вежливо сказал Силвердейл.
  
  "Но я вас не знаю, сэр", - натянуто сказал Уилкинс. "Разве вы не видите, что я занят?"
  
  "Это правда, что я чужая, но помните, сэр, я не буду такой, когда уйду. Я просто хочу взять у вас интервью по поводу того абзаца в " Луне", в котором говорится..."
  
  "Послушайте!" - взревел Уилкинс, с грохотом спуская ноги со стола. "Позвольте мне сказать вам, сэр, у меня нет времени выслушивать вашу дерзость. Мой досуг скуден и ценен. Я человек трудолюбивый. Я не потерплю, чтобы ко мне приставали с вопросами любопытные. Что дальше, сэр? То, что я пишу в "Луне", касается только меня и никого больше. Черт возьми, сэр, неужели здесь не должно быть ничего личного? Вы собираетесь совать нос в дела этой самой журналистки? Нет, сэр, вы зря потратили свое время так же, как и мое. Мы никогда не позволяем публике следить за тем, что появляется в нашей газете. "
  
  "Но это всего лишь частное любопытство — то, что вы мне расскажете, никогда не будет опубликовано".
  
  "Если бы это было возможно, я бы тебе этого не рассказывала. Я никогда не трачу текст впустую".
  
  "Скажите мне — я готов заплатить за информацию, — кто написал абзац о Клоринде Белл и Клубе старых дев".
  
  "Идите к дьяволу!" - взревел Уилкинс.
  
  "Я думал, вы знаете больше, чем он", - сказал Силвердейл и ушел. Уилкинс в раздражении спустился по лестнице на каблуках и направился к Ладгейт-Хилл. Силвердейл решил, что у него будет еще одна попытка, и незаметно последовал за ним. Двое мужчин вскочили в поезд и после кажущегося бесконечным путешествия прибыли в Кристал Пэлас. Гигантский воздушный шар взлетал с территории. Герр Никельдорф, великий воздухоплаватель, совершал в одиночестве экспериментальную ночную экскурсию в Кале, как будто стремился встретить свою судьбу при лунном свете. Уилкинс подбежал к Никельдорфу, который стоял среди канатов и раздавал указания.
  
  "Проваливай!" - сказал Никельдорф, увидев его. "Мне нечего тебе сказать. Ты делаешь меня швитценом". Он запрыгнул в машину и попросил мужчин отпустить его.
  
  Обычно Уилкинса удовлетворил бы этот материал, которого хватило бы на полколонки, но он все еще был в дурном настроении, и, когда машина медленно поплыла вверх, он запрыгнул внутрь, и аэронавт сдался на прокачку. В одно мгновение, движимый непреодолимым порывом, Силвердейл сделал огромный прыжок и оказался рядом с Лунным человеком. Воздушный шар взмыл вверх, и рев толпы превратился в слабый ропот, когда планета улетела у них из-под ног.
  
  "Добрый вечер, мистер Уилкинс", - сказал лорд Силвердейл. "Я просто хотел бы побеседовать с вами о..."
  
  "Вы, придурки!" - закричал человек-Луна, побледнев от гнева. - "Если вы немедленно не уберетесь, я спущу вас с лестницы".
  
  
  Убирайся, или я спущу тебя с лестницы пинком.
  
  "Мой дорогой мистер Уилкинс, - учтиво ответил лорд Силвердейл, - я охотно спущусь вниз, при условии, что вы составите мне компанию. Я уверен, герру Никельдорфу не терпится высадить нас обоих".
  
  "Вирклич", - ответил аэронавт
  
  "Что ж, одолжи нам парашют", - сказал Силвердейл.
  
  "Нет, данкс. Бобли никогда не возвращают барахутов".
  
  "Ну, мы не пойдем без одного. Я забыла захватить с собой свой. Я не знала, что мне будет так весело".
  
  "По какому праву, сэр, - сказал мистер Уилкинс, который боролся с приступом потери дара речи, - вы меня так преследуете? Вы не принадлежите к Четвертому сословию."
  
  "Нет, я принадлежу только ко Второму".
  
  "А? Что? Пэр!"
  
  "Я - лорд Силвердейл".
  
  "Нет, конечно! Лорд Силвердейл!"
  
  "Лорд Силвердейл!" - эхом откликнулся аэронавт, пуская в облака два мешка с песком. Большинство людей теряют свой балласт в присутствии аристократии.
  
  "О, я так рада! Я давно мечтала познакомиться с вашей светлостью", - сказал Человек-Луна, доставая свой блокнот. "Что ваша светлость думает о пятидесяти лучших книгах для библиотеки рабочего человека?"
  
  "Я еще не написала пятидесяти книг".
  
  "А!" - сказал Лунный человек, тщательно записывая ответ. "И когда выходит следующая книга вашей светлости?"
  
  "Я не могу сказать".
  
  "Спасибо", - сказал человек-Луна, записывая это. "Это будут стихи или проза?"
  
  "Это пусть решают критики".
  
  "Правда ли, что ваша светлость перешли в католицизм?"
  
  "Я думаю, что нет".
  
  "Тогда как ваша светлость объясняет этот слух?"
  
  "Я имею косвенное отношение к своего рода новому женскому монастырю, который предлагается основать — Клубу старых дев".
  
  "О, да, тот самый, к которому собирается присоединиться Клоринда Белл".
  
  "Ерунда! кто тебе сказал, что она собирается вступить?"
  
  Человек-Луна заметно поморщился от этого вопроса и возмущенно ответил: "Она сама!"
  
  "Спасибо. Это то, что я хотела знать. Вы можете опровергнуть это, ссылаясь на полномочия президента. Она сказала это только для того, чтобы получить рекламу ".
  
  "Тогда зачем ставить ей двойку, противореча этому?"
  
  "В этом и заключается женская сообразительность. Дайте ей объявление, а не то ее имя будет связано с именем мисс Дульсимер".
  
  "Очень хорошо. Расскажите мне, пожалуйста, что-нибудь об этом Клубе".
  
  "Он еще не организован. В него войдут молодые и красивые женщины, давшие обет безбрачия, чтобы устранить порицание термина "Старая дева" ".
  
  "Это благородная идея!" - с энтузиазмом воскликнул человек-Луна. "О, какое у нас гуманное время!"
  
  "Лорд Силвердейл, - сказал герр Никельдорф, который слушал во все уши, - я прошу вас оказать гостеприимство моим воздушным шаром. Не возьмешь ли ты, в свою очередь, мою фрау в Клуб старых дев?"
  
  "В качестве посетительницы? С удовольствием, поскольку она замужняя женщина".
  
  "Nein, nein. Я имею в виду как старая дева. Ich habe sic nicht nöthig. Она мне больше не нужна."
  
  "Ах, тогда, боюсь, мы не можем. Вы видите, что она не старая дева!"
  
  "Но она была".
  
  "Ах, да, но мы не признаем прошлых заслуг".
  
  "О, warum разве Клуб не был основан до того, как я вышла замуж?" простонал старый немец. "Химмель, это ужасная ошибка! Именно ей я обязан тем, что являюсь самым знаменитым воздухоплавателем в ганзейском мире. Это единственная профессия, в которой я избегаю ее ухаживаний. Она была де копф слишком слаба, чтобы сравняться со мной. Ах, когда я прихожу сюда, это Химмель."
  
  "Довольно несправедливо обижать своего партнера, не так ли?" поинтересовался человек-Луна с болезненной улыбкой.
  
  "А что бы ты сделала на моем месте — была бы мудрым человеком?"
  
  Человек-Луна поморщился.
  
  "Не надевай их".
  
  "Вы сами не женаты?"
  
  Человек-Луна поморщился.
  
  "Нет, я всего лишь помолвлена".
  
  "Мой герр, - торжественно произнес старый немец, - я получил от вас лишь кивок, но ничего не слышу. Вы превращаете мою жизнь в бремя. Но я не могу представить, чтобы ты шла к алтарю, не протянув руку, чтобы обезопасить себя. Глупо было вообще ввязываться в это дело — но теперь, когда ты совершила ошибку, придерживайся ее! "
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  "Занимайся собой. Больше не меняй свое поведение".
  
  "Что вы на это скажете, лорд Силвердейл?" - встревоженно спросил Человек-Луна.
  
  "Меня трудно назвать авторитетом. Видите ли, я так редко была замужем. Это зависит от характера вашей нареченной. Хочет ли она быть полезной миру?"
  
  Человек-Луна поморщился.
  
  "Да, вот почему она влюбилась в меня. Подумал, что Лунный мужчина должен быть полон благородных чувств, как сама Луна!"
  
  "Значит, она молода", - задумчиво произнес Силвердейл. "Она еще и красива?"
  
  Человек-Луна поморщился.
  
  "Очаровательно. Почему ваша светлость спрашивает?"
  
  "Потому что ее услуги могут оказаться ценными в качестве Старой девы".
  
  "О, если бы ты только мог заставить Диану увидеть это в таком свете!"
  
  "Похоже, тебе не терпится от нее избавиться".
  
  "Да. Я признаюсь в этом. Это росло во мне в течение некоторого времени. Вы видите, что у нее душа, постоянно ищущая больше света. Она всегда задает вопросы. Эта жажда информации стала бы только более неистовой из-за брака. Вы знаете, что говорит Стивенсон: "Жениться - значит приручить Ангела Записи". В настоящее время мои занятия отдаляют меня от нее, но она отвечает на мои письма с таким же количеством вопросов, как и "Постоянный читатель". Она хочет знать все, что я говорю, делаю или чувствую, и я никогда не вижу ее без того, чтобы не ответить на ряд запросов. Это все равно, что заполнять переписной лист раз в неделю. Если я не увижу ее в течение двух недель, она захочет узнать, как я себя чувствую в тот момент, когда мы встретимся. Если это было так до замужества, то что же будет после, когда у нее обязательно будут более частые возможности приставать ко мне?"
  
  "Но я не вижу причин жаловаться на это!" - сказал лорд Силвердейл. "Нежная забота о своей невесте - обычное дело для тех, кто по-настоящему влюблен. Тебе бы не хотелось, чтобы она была безразлична к тому, что ты делаешь, говоришь, чувствуешь?"
  
  Человек-Луна поморщился.
  
  "Нет, в том-то и проблема, лорд Силвердейл. Боюсь, ваша светлость не улавливает, к чему я клоню. Видите ли, с другим мужчиной это не имело бы значения; как говорит ваша светлость, он был бы рад этому. Но для меня все это - "магазин". А я ненавижу "магазин". Достаточно сложно проводить весь день на собеседовании, не вспоминая о том, когда ты приходишь домой и хочешь надеть тапочки на каминную решетку, сунуть в них ноги и быть счастливым. Нет, если и есть что-то в этом мире, с чем я не могу смириться, так это "ходить по магазинам" в нерабочее время. Я хочу забыть, что получаю свое золото в обмен на протоколы допросов. Я содрогаюсь, когда мне напоминают, что в мире есть такие вещи, как вопросы — я дрожу, когда слышу, как человек меняет местами подлежащее и сказуемое в предложении. Я с трудом переношу чтение стихов, потому что из-за частых инверсий строчки выглядят так, как будто они должны быть любопытными. Теперь вы понимаете, почему я был так невежлив с вашей светлостью, и я надеюсь, что вы простите резкое выражение моих сверхчувствительных чувств. Теперь вы также понимаете, почему я уклоняюсь от перспективы замужества, к грани которого я когда-то так опрометчиво подошла. Нет, очевидно, что моя участь - жизнь в одиночестве. Если я хочу когда-нибудь успокоить свой измученный дух, забыв о своей повседневной рутине, если я хочу уберечь свою нервную систему от преждевременного срыва, рядом со мной не должно быть никого, кто имеет право задавать вопросы, а моя экономка должна готовить мне еду даже без предварительного "Отбивная или бифштекс, сэр?", Моя домашняя жизнь должна быть спокойной, умиротворяющей, наполненной бальзамом — она должна источать терпкий аромат категоричного предложения ".
  
  "Но неужели нет никакого способа заполучить жену, обладающую даром категоричного разговора?"
  
  "Пожалуйста, скажите: "Нет никакого способа и т.д.", потому что, если вы сами не высказываетесь категорично, эти предложения режут мне слух. Я могу сама задавать вопросы, не испытывая ни малейших неудобств, но в тот момент, когда меня саму допрашивают, каждый нерв во мне дрожит от пытки. Нет, боюсь, невозможно найти женщину, которая будет избегать вопросительной формы предложения и ограничится утвердительной и отрицательной разновидностями; которая просто из любви ко мне будет неизменно ставить глагол после существительного и неизменно отдавать подлежащему приоритет над сказуемым. Часто-часто, когда моя Диана во всем своем ослепительном очаровании умоляюще смотрит мне в лицо, я испытываю к ней то же, что Артаксеркс испытывал к царице Есфири, умоляющей о пощаде, и мне хочется протянуть к ней свой репортерский карандаш и сказать: "Спрашивай меня о чем хочешь — даже если это будет стоить половины моего дохода, — лишь бы ты не задавала мне вопросов ".
  
  "Но разве нет — я имею в виду, что есть — такой доступной вещи, как немая жена?"
  
  "Немые нужны для похорон, а не для бракосочетаний. Кроме того, тогда все стали бы спрашивать меня, почему я женился на ней. Нет, чем больше я думаю об этом, тем больше понимаю тщетность своей мечты о супружеском счастье. Да ведь вопрос стоит на самом пороге брака: "Хочешь ли ты, чтобы эта женщина стала твоей законной женой?" — и объявлять о оглашении брака — значит напускать на себя интервьюера в белом галстуке! Нет, предоставь меня моей несчастной судьбе. Я должна избавиться от своих странностей. И все, что ваша светлость может сделать для того, чтобы дать мне возможность улучшить это, пригласив мою Диану в Клуб старых дев, будет воспринято с самой теплой благодарностью и позволит мне оставаться самым благодарным и покорным слугой вашей светлости, Дэниел Уилкинс ".
  
  "Хватит!" - сказал глубоко тронутый лорд Силвердейл. - "Я разошлю ей циркуляр. Но вы действительно думаете, что были бы счастливы, если бы потеряли ее?"
  
  "Если", - угрюмо сказал человек-Луна. "Потребовалось бы очень много "если", чтобы сделать меня счастливой. Как я однажды написала:
  
  OceanofPDF.com
  
  Если бы наличные были всегда при себе,
  
  
  
  А бизнес всегда приносил прибыль;
  
  
  
  Если бы небо всегда было таким приятным,
  
  
  
  А трубы так и не были проложены;
  
  
  
  Если зубная боль ушла,
  
  
  
  Диспепсия исчезла,
  
  
  
  И младенцев кремировали,
  
  
  
  И мальчиков , и девочек проткнули копьями;
  
  
  
  Если бы рубашки всегда были кремового цвета,
  
  
  
  И пуговицы никогда не ломались;
  
  
  
  Если бы глаза всегда были лучистыми,
  
  
  
  И все могли увидеть шутку;
  
  
  
  Если бы дамы никогда не стеснялись
  
  
  
  В железнодорожных голубятнях;
  
  
  
  Новые виллы никогда не рушились,
  
  
  
  И юристы хвастались душами;
  
  
  
  Если бы пиво никогда не пили,
  
  
  
  А повара никогда не были пьяны,
  
  
  
  А за сделками никогда не следили,
  
  
  
  И мысли никогда не были такими громкими;
  
  
  
  Если бы печаль никогда не тревожила,
  
  
  
  И удовольствие никогда не надоедало,
  
  
  
  А животных стало вдвое больше,
  
  
  
  И все люди уничтожены;
  
  
  
  Тогда- если бы не было документов,
  
  
  
  И еще несколько слов, рифмующихся с "давать"—
  
  
  
  Существование было бы сплошным капризом,
  
  
  
  И жизнь того стоит.
  
  Ваша светлость могли бы дать мне взамен стихотворение, - самодовольно заключил Лунный человек. - Скажем, предварительную цитату из вашего следующего тома.
  
  "Очень хорошо", - и пэр добродушно начал декламировать первую строфу старинного английского романса.
  
  Твоя белая луна плыла над твоим темно-синим сводом.,
  
  
  
  И благополучно управляла флотилией звезд,
  
  
  
  И одаривали тебя улыбками в честь твоей древней соли,
  
  
  
  Пока Венера летает с винкиндж Марс.
  
  
  
  Вдоль омытых морем тапочек slabbes
  
  
  
  Вы , щенки , разминали свои уставшие конечности,
  
  
  
  Перед тем, как лечь спать , ты краббс
  
  
  
  Тихонько распевали свои вечерние гимны."
  
  В этот момент внезапный толчок сбил обоих бардов с ног, перевернув их самым неприятным для Лунного человека образом. Пока они предавались поэзии, воздушный шар падал в лес, и аэронавт забросил свою веревку за ветви дерева.
  
  "В чем дело?" они плакали.
  
  "Пересядьте здесь на Лондон!" - флегматично сказал герр, - "если только вы не хотите поехать со мной в Кале. Еще через пять минут я буду пересекать Ла-Манш".
  
  "Нет, нет, отпусти нас", - сказал человек-Луна. "Я никогда не мог пересечь Ла-Манш. О, когда они собираются построить этот туннель? После этого он забрался на дерево, и лорд Силвердейл последовал его примеру.
  
  
  Спускаюсь с облаков.
  
  "Guten nacht!" - сказал герр. "В Фолкстоне должно быть что-то необычное. К счастью, де Муна нет дома, и, возможно, вы сможете его найти!"
  
  "Я говорю!" - завопил Лунный человечек, когда воздушный шар начал отрываться в своем полете вверх. "Как далеко это?"
  
  "У меня не будут — было ли ограбление?— брать интервью. Guten nacht."
  
  Вскоре огромная сфера стала не больше звезды в небесах.
  
  "Отличная прогулка", - сказал Лунный человек, когда они спустились вниз.
  
  "О, не беспокойтесь. Я хорошо знаю Юго-восточное побережье. В радиусе четырех миль наверняка есть город".
  
  "Тогда давайте возьмем экипаж", - сказал Лунный человек.
  
  "Уилкинс, ты — я имею в виду, ты — теряешь голову", - сказал лорд Силвердейл. И, взяв интервьюера под руку, он вышел в темноту.
  
  "Знаешь, что я подумал, - сказал Уилкинс, когда они раздевались в уединенной придорожной гостинице (потому что полет на воздушном шаре знакомит нас со странными партнерами по постели), - когда мы с тобой спускались по стволу дерева по ветвям наверху?"
  
  "Нет— что ты— Я имею в виду, ты действительно что-то подумала?"
  
  "Ну, я немного суеверна, и я увидела в этой ситуации прогноз моего будущего. Это дерево олицетворяет мое генеалогическое древо, потому что, когда я разбогатею благодаря своему ремеслу, где-нибудь на верхних ветвях появится пэр. Дебретт обнаружит его ".
  
  "Я действительно надеюсь на это, - горячо сказал пэр, - потому что в то счастливое время, когда ты отойдешь от дел, ты сможешь сделать Диану счастливой".
  
  ГЛАВА VII.
  
  Содержание
  
  ИДИЛЛИЯ ТРЕПОЛЬПЕНА.
  
  "Нет, мы не можем пригласить Диану", - сказал президент, когда лорд Силвердейл сообщил об этом. "То есть нет, если человек с Луной разорвет помолвку. Согласно правилам, кандидатка должна сама отказаться от выгодного брака, и то, что мисс Диана откажется от мистера Уилкинса, крайне сомнительно."
  
  "Нравится все, что связано с "Невестой человека с Луны". Однако моя воздушная экспедиция не была бесплодной; если я и не привел вам члена клуба с облаков, то, по крайней мере, мы знаем, насколько я был прав, забрав Клоринду Белл."
  
  "Да, и как я была права, назначив тебя почетным триером!" - сказала Лилли. "У меня есть для тебя еще несколько кандидатов, выбранных из моей последней партии заявлений. Пока ты витала в облаках, я работала. Я уже взяла у них интервью. Они выполняют все условия. Тебе остается только внести свой вклад. "
  
  "Приводили ли они веские причины для отказа выходить замуж за своих любовников?"
  
  "Отличные причины. Причины настолько странные, что на них лежит печать правды. Вот первая, изложенная в письменном виде. Она составлена из того, что сказала мне мисс Эллалайн Рэнд, и того, что она оставила невысказанным. Прочтите это, пока я придаю форму другой из этих любовных историй. Я так рада, что основала Клуб старых дев. Это неизмеримо расширило мой опыт ".
  
  Лорд Силвердейл взял рукопись и прочел.
  
  Когда Джон Беверидж отправился лелеять свою мизантропию в безвестную рыбацкую деревушку Треполпен, он не рассчитывал на присутствие Эллайны Рэнд. И все же она была здесь, жила в странном маленьком коттедже на самой вершине крутого холма, который составлял Трепольпен, и спускался к галечному пляжу, где сушились темные сети и были вытащены траловые лодки. Люди, у которых она остановилась, были детьми земли и моря — мужчина, суровый старый торговец рыбой, который в свое время был контрабандистом; женщина, жизнерадостная бабушка, чьи глаза все еще были достаточно добрыми, чтобы позволять ей плести кружева при свете лампы. Сезон был в начале июня, и сверкающая улыбка на широком лице Атлантики превращала рев прибоя в раскатистый смех. С пляжа всегда доносился запах рыбы — смеси макрели, крабов и кефали, но соль в воздухе сохраняла ароматические атомы довольно свежими. Все в Трепольпене было восхитительно архаичным, и даже отдаленные намеки на древность в преобладающем рыбьем вкусе, казалось, поэтически соответствовали духу этого примитивного местечка.
  
  В деревне с одной улицей невозможно не жить, если только ты не береговая охрана, и тогда ты не живешь в деревне. Вот почему Джон Беверидж был соседом Эллалайн. Он жил гораздо ниже, где смех Атлантики был громче, а запах рыбы сильнее, и до того, как он узнал о существовании Эллалайн, он спускался с холма (что совсем несложно), курил трубку, болтал с траулерами и лежал на спине на солнышке. После того, как они познакомились, он стал менее ленивым и часто делал зарядку, поднимаясь на вершину холма. Вероятно, к этому времени морской бриз придал ему сил. Иногда он встречал спускающуюся Эллалину; это было случайно. Тогда он поворачивался и спускался вместе с ней; это было задумано. Их первая встреча была необычной, но в таком месте ее нельзя было долго откладывать. Беверидж подчинился зову лодочников прийти и помочь им затащить невод в воду. Он изо всех сил дергал за сетку, потому что рыбакам, казалось, везло, а рыбе не везло. Внезапно он услышал топот легких ножек, сбегающих с холма, и в следующее мгновение две маленькие белые ручки, выглядывающие из белых манжет, вцепились в сетку сбоку от его собственных мясистых коричневых пальцев. Секунд тридцать он довольствовался тем, что угадывал видение по рукам. В его сердце затрепетало сладостное ожидание, шевельнулось чувство романтики.
  
  День был божественный. Небо было задумчиво-голубым; море было покрыто рябью света, на которой легко танцевал невод. Далеко в бухте виднелся маленький коричневый парус, над которым кружили чайки. Бевериджу показалось, что сцена только и ждала этих нежных маленьких ручек, чья помощь в операции по выгрузке добычи была таким восхитительным фарсом. Они не могли принадлежать местной девушке, эти нежные пальчики с маленькими розовыми ногтями, похожими на прелестный морской жемчуг. Это были пальцы, которые говорили (на своем немом цифровом диалекте) о карандаше и скрипичном смычке, а не о местной фисгармонии. В кокетливых манжетах тоже было что-то такое, что неотразимо противоречило деревенскому уэсли. Постепенно, по мере того как появлялась сетка, Беверидж украдкой переводил взгляд на ее лицо. Предвидение романтики стало очевидным. Это был очаровательный маленький циферблат, такой же симметричный по отношению к стрелкам, как циферблат часов. Нос был округлым и пикантным, но глаза противоречили ему, оставаясь скромными и мечтательными. Рот был слегка изогнут, как у Купидона, а между полураскрытыми розовыми губами поблескивали белые зубы, стиснутые от напряжения при ловле в сене. Копну льняных волос венчала простая матросская шляпа, а платье было из воздушного муслина.
  
  Она была так поглощена ликованием от выуживания рыбы, что прошло несколько мгновений, прежде чем она, казалось, заметила, что глаза ее соседки прикованы к ней и что они не выделяются на загорелом мужественном лице местного жителя. Легкий румянец вспыхнул на ее довольно бледных щеках и снова погас, как крошечный язычок розового пламени. Затем она отчаяннее, чем когда-либо, потянулась к сетке. Вскоре он был на берегу, с его дикой и бурлящей смесью макрели, камбалы, сосисок, кальмаров, тюрбо — Джон Беверидж не был уверен, но его сердце уже трепетало среди всего, что трепетало в сети у ее ног.
  
  Пока рыболовы разбирали рыбу, раскладывали часть на пляже и упаковывали макрель в корзины, Эллалайн наблюдала, явно заинтересованная всем, кроме своего товарища-любителя. В конце концов, несмотря на его лохматую куртку и глиняную трубку во рту, он был из города; какой-нибудь юрист, художник, биржевой маклер, врач в отпуске; возможно, учитывая время года, всего лишь клерк. Она приехала в Трепольпен за чем-то более примитивным. А он! Несомненно, он видел и любил достаточно хорошеньких женщин, чтобы ни на дюйм не приблизиться к этому изящному видению. Для чего, как не для того, чтобы забыть о хитрости и предательстве городских женщин, он похоронил себя здесь? И все же, было ли это неожиданностью, было ли то, что, возвращая атмосферу больших городов, она все же казалась созданием лесов и вод, он почувствовал, что его тянет к ней? Он хотел поговорить с ней, узнать, кто она такая и что здесь делает, но не знал, с чего начать, хотя и владел многими языками. Не то чтобы он считал необходимым представляться — в Трепольпене, где не поздороваться с каждым встречным означало заслужить репутацию сварливого человека. И его было бы достаточно легко открыть из-за погоды или морского урожая, который они обе помогли собрать. Но каким-то образом Джон Беверидж научился смущаться в присутствии этой русалки в муслиновом одеянии, которая казалась половиной мира и половиной моря. Итак, среди пляжной суеты минуты летели незаметно, а Беверидж, не произнося ни слова, прислонился к скале, довольный тем, что дремлет в лучах солнца и Эллалине.
  
  На пляж спустились торговцы — мужчины и женщины, — среди них был крепкий седовласый старик, который сжал руку Эллалайн в своем огромном узловатом кулаке. Аукцион начался. Джон Беверидж присоединился к толпе на некотором расстоянии позади странно подобранной пары. Внезапно Эллалайн повернулась к нему, откровенно глядя своими большими прозрачными глазами в его глаза, и сказала: "Некоторые из этих бедных макрелей еще не совсем мертвы — интересно, страдают ли они". Джон Беверидж был застигнут врасплох. Последние остатки его обычной уверенности были сметены ее милой простотой.
  
  "Я— я— правда — я не знаю — Я никогда не думал об этом", - запинаясь, пробормотал он.
  
  "Мужчины никогда этого не делают", - сказала Эллалайн с мягким укоризненным взглядом. "Они думают только о своей боли. Я очень надеюсь, что у рыб нет чувств".
  
  "Они хладнокровны", - напомнил он ей, начиная приходить в себя.
  
  "Ах!" - задумчиво произнесла она. "Но какое право мы имеем отнимать у них жизни? Они, должно быть, — о, как счастливы! — в прекрасном широком океане! Мне жаль, что я приложила руку к их уничтожению. Я никогда больше этого не сделаю ".
  
  "Тебе не в чем себя упрекнуть", - сказал он, улыбаясь.
  
  "Ах! теперь ты смеешься надо мной. Я знаю, что я не большой и не сильный, и что без моих мышц можно было бы обойтись. Но воля была, намерение было, - сказала она со своим серьезным видом.
  
  "О, конечно, ты рыбоубийца по замыслу", - признал он. "Но макрель тебе все равно понравится".
  
  "Нет, я не буду, - сказала она, очаровательно покачав головой, - я ничего не буду есть".
  
  "Что? ты больше никогда не будешь есть рыбу?"
  
  "Никогда", - решительно заявила она. "Я люблю рыбу, но не буду ее есть! только консервы, например, сардины. О, какая же я маленькая дурочка! Не смейся надо мной больше, пожалуйста. Я забыла, что сардины нужно сначала выловить, прежде чем консервировать, не так ли?"
  
  "Не обязательно", - сказал он. "Часто бывает достаточно, если кильки пойманы".
  
  Она рассмеялась. Ее смех был тихим музыкальным журчанием, как одна из маленьких, освещенных солнцем волн, переведенных в звук.
  
  "Двадцать два шиллинга!" - воскликнул владелец лота.
  
  "Я дам тебе одиннадцать!" - сказала спутница Эллалайн, и девушка повернула голову, чтобы послушать последовавшую за этим яростную перепалку, а когда она уходила, то только кивнула Джону Бевериджу и улыбнулась. Но он провожал ее глазами, пока она с трудом взбиралась на холм, становясь все меньше и изящнее на фоне горизонта. Во второй раз он встретил ее в Бухте, недалеко от деревни, где огромные, увенчанные листвой утесы полумесяцем окружали пространство сверкающего песка, окаймленное по внешнему краю бурлящими зелеными волнами с пенистыми гребнями. Огромные, похожие на мамонтов валуны стояли вокруг, купая ноги в набегающем приливе, бакланы осторожно спускались по крутой, полуразвалившейся тропинке, ведущей к пескам. Был момент, в котором спускающемуся пешеходу впервые открылась обращенная к суше кромка берега внизу, и это было настолько скользкое место, что со стороны Судьбы было опрометчиво включить Эллалину в зону видимости. Она лежала, укрытая голубым зонтиком от солнца, на золотистом песке, положив голову на подножие утеса, рассеянно рвала длинную змеевидную траву на темно-зеленые ленты и мечтательно смотрела в пульсирующие глубины моря и неба. Перед ней лежала открытая книга, но она, казалось, не читала. Джон Беверидж спас себя, ухватившись за колючий куст, и осторожно подкрался к ней, забыв выругаться.
  
  Он подошел к ней, слыша приглушенные мягким песком шаги, и остановился, глядя на нее сверху вниз, восхищаясь красотой нежного раскрасневшегося юного лица и льняных волос на спокойном фоне старого утеса с его мягкими, едва различимыми оттенками.
  
  "Думаешь о рыбках - или о богах?" Сказал он наконец громким приятным голосом.
  
  Эллалайн негромко вскрикнула.
  
  "О, откуда ты взялся?" - спросила она, приподнимаясь.
  
  "Не с облаков", - сказал он.
  
  "Конечно, нет. Я не думала о богах", - сказала Эллалайн.
  
  Он рассмеялся. "Я даже не Персей, - сказал он, - потому что прилив, хотя и приближается, еще не настолько опасен, чтобы его можно было сравнить с морским чудовищем, хотя ты вполне можешь сойти за Андромеду".
  
  Эллалайн покраснела и поднялась на ноги, поправляя накидку на плечах. "Я не знаю, - сказала она с достоинством, - что я сделала, чтобы поощрять такое сравнение".
  
  Джон Беверидж понял, что поскользнулся. На этот раз не было даже колючего куста, за который можно было бы уцепиться.
  
  "Ты прекрасна, это все, что я имел в виду", - сказал он извиняющимся тоном.
  
  "Стоит ли говорить такие банальные вещи?" спросила она, немного смягчившись.
  
  Это было двусмысленное замечание. С ее стороны это могло означать только то, что он допустил комплимент.
  
  "Мне очень жаль. Тысяча извинений. Но, умоляю, не позволяй мне прогнать тебя. Ты казалась такой счастливой здесь. Я вернусь". Он сделал пол-оборота.
  
  "Да, я была счастлива", - просто сказала она. "По своей глупости я думала, что обнаружила это место — как будто что-то столь прекрасное могло ускользнуть от внимания тех, кто был рядом с ним всю свою жизнь".
  
  Ее слова вызвали у него внезапный укол тревожной ревности. Разве они не должны быть правдой по отношению к ней самой?
  
  "И вы, похоже, тоже открыли это для себя", - продолжила она. "Несомненно, вы хорошо знаете все побережье, потому что были здесь до меня. Знаешь, - сказала она, глядя ему в лицо своими искренними серыми глазами, - я впервые в жизни вижу море, так что ты не должен смеяться, если я покажусь тебе невежественной, но о! как я люблю лежать и слушать, как он рычит, тряся гривой, как какой-нибудь огромный дикий зверь, которого я приручил и который не причинит мне вреда ".
  
  "Здесь, у моря, есть и другие дикие животные, которых ты можешь приручить", - сказал он.
  
  Она на мгновение серьезно задумалась.
  
  "Это довольно мило", - объявила она. "Я запомню это еще раз. Но, пожалуйста, не говори мне снова, что я красивая". Она села на песок, спиной к утесу, поправляя зонтик.
  
  "Очень хорошо. Я сижу с упреком", - ответил он, занимая свое место рядом с ней. "Что это за книгу ты читаешь?"
  
  Она протянула ему маленький томик в бумажной обложке с воздушным шрифтом, на каждом листке которого читалось лето.
  
  "А, это Херувим, который восседает наверху!" - сказал он с оттенком высокомерия, смешанного с весельем.
  
  "Да, ты это читал?" - спросила она.
  
  "Нет, - сказал он, - я слышал об этом. Это от той новой женщины, которая появилась в прошлом году и называет себя Эндрю Дибдин, не так ли?"
  
  "Да", - сказала Эллалайн. "Это имело огромный успех, разве ты не знаешь".
  
  "О, да, я знаю", - сказал он, смеясь. "В этом много сентиментальной чепухи, не так ли? Тебе это нравится?"
  
  "Я думаю, что это очень мило", - сказала она, и на ее веко навернулась слезинка досады. "Если ты этого не читал, зачем тебе злоупотреблять этим?"
  
  "О, невозможно прочитать все", - сказал он. "Но человек может узнать о книге достаточно, чтобы понять, хочет ли он ее читать. Конечно, я знаю, что речь идет о маленьком ребенке на борту корабля, который произносит очаровательные невнятные речи и которому поклоняются все, от капитана до маленького безбилетника, а моряки считают его милым маленьким херувимом, который сидит наверху, и т.д., И что есть сенсационное описание шторма на море — это " Кларк Рассел и вода ", или, скорее, "Кларк Рассел и еще больше воды ".
  
  "А, я вижу, ты циник", - сказала Эллалайн. "Я не люблю циников".
  
  "Нет, на самом деле, это не так", - взмолился он. "Это ложное, неправдивое чувство, против которого я возражаю".
  
  "И откуда ты знаешь, что это ложные сантименты?" спросила она с искренним негодованием. "Когда ты этого не читал?"
  
  "Какое это имеет значение?" Пробормотал он, пораженный ее чувством долга. Очевидно, она была непривычна к легкой непринужденности элегантной беседы.
  
  "О, ничего. Для некоторых людей ничто не имеет значения. Ты обещаешь прочитать книгу, если я одолжу ее тебе?"
  
  "Конечно, я буду", - сказал он, обрадованный установлением такой постоянной связи. "Только я не хочу лишать тебя этого — я могу подождать, пока ты закончишь с этим".
  
  "Я закончила. Я перечитывала это снова и снова. Возьми." Она протянула ему листок. Кончики их пальцев встретились.
  
  "Я уже отрекаюсь", - сказал он. "В этом должно быть что-то чистое и доброе, чтобы пленить такую душу, как твоя".
  
  И действительно, очарование Эллалины витало на каждой странице. Читая, он почувствовал, что на глазах у него выступили слезы нежности, хотя в противном случае они могли бы брызнуть от смеха. Он обожал маленького херувима, который сидел верхом на офицерском столе и умягчал этих хрустящих морских собачек, чьи сердца были похожи на корабельные галеты. Он не мог сказать, что на него нашло, что его собственное сухонькое сердце снова так быстро потянулось к красоте домашней добродетели и долга, к подкупающей простоте и пафосу детства, к чистоте женственности. Было ли так, что Эллалайн была воплощением всего этого?
  
  Он признал свою ошибку и свое обращение, и постепенно они стали часто встречаться в уединенном ручье, что было вполне уместно для единственных двух интеллектуальных людей в Трепольпене. Иногда они тоже забредали подальше, в заросшие папоротником аллеи. Но Бухта была их любимым местом встреч, и там, положив голову ей на колени, он говорил с ней о книгах, мужчинах и одной женщине.
  
  
  Поговорили с ней о книгах, мужчинах и одной женщине.
  
  Он обнаружил, что ее вкусы не ограничивались Херувимом, который восседает наверху, потому что ей нравилась Мередит. "В самом деле, - сказал он, - если бы ты не была собой, я бы усомнился в искренности твоего восхищения".
  
  "Да, его женщины такие настоящие. Но я не притворяюсь, что меня волнует стиль".
  
  "Стиль!" - сказал он, - "Я называю это забором с пятью перекладинами. Для меня стиль - это все. Только стиль - это литература, будь то мужчина или нет ".
  
  "О, так вы из школы Аддипера?"
  
  "Ах, вы слышали об этом? Я. Я восхищаюсь Аддипером и согласен с ним. Форма — это все, литература - это только вопрос формы. А книга - это только форма материи ".
  
  "Понятно", - сказала она, улыбаясь. "Но я сама обожаю Эдипера, хотя и сожалею, что будущее, похоже, принадлежит ему. Я прочитала все, что он написал. Каждая строчка такая ясная. Форма изысканная. Но что касается дела...!"
  
  "Неважно!" - подытожил Джон Беверидж, от души рассмеявшись.
  
  "Я так рада, что ты иногда соглашаешься со мной", - сказала Эллалайн. "Потому что это показывает, что ты все-таки не считаешь меня такой уж глупой".
  
  "Конечно, я не люблю — за исключением тех случаев, когда ты с таким энтузиазмом относишься к литераторам и бредишь Дибдином, Аддипером, Блэквином и остальными. Если бы ты общалась с ними, моя маленькая девочка, как это сделал я, ты бы вскоре утратила свои радужные иллюзии. Хотя, возможно, тебе с ними лучше."
  
  "Ах, так вы сами не романист?" с тревогой спросила она.
  
  "Нет, я не из таких. Что заставляет тебя спрашивать?"
  
  "Ничего. Только иногда, из вашего разговора, я подозревал, что ты можешь быть такой".
  
  "Спасибо тебе, Эллалайн, - сказал он, - за весьма сомнительный комплимент. Нет, боюсь, я должен отказаться от претензий на твое восхищение. Если только я не солгу и не стану романисткой. Но тогда разве это не было бы правдой?"
  
  "Значит, вы художник или музыкант?"
  
  Он покачал головой. "Нет, я не зарабатываю на жизнь искусством".
  
  "Совсем никаких?"
  
  "Ни в коем случае".
  
  "Как ты это понял?" - просто спросила она, и в ее больших серых глазах вспыхнул искренний огонек.
  
  "Мой отец был успешным мастером по изготовлению седел. Он мертв".
  
  "О!" - воскликнула она.
  
  "Кожа воспитывала меня с детства — она наказывала, поддерживала, давала образование и вход во все. Итак, вы видите, что я не могу сравниться с вашими полубогами".
  
  "Ах, но нет ничего лучше кожи", - сказала Эллалайн и успокаивающе погладила голову, лежавшую у нее на коленях.
  
  Уверенность пронизывала фигуру Джона Бевериджа, как приятный сердечный напиток. Все, что было в нем твердого и кожистого, казалось, пропиталось мягкостью. Наконец—то появилась женщина, которая любила его таким, какой он есть, - невинная, доверчивая женщина, в слабости которой мужчина мог найти силу. Ее чистые губы были подобны придорожному колодцу, из которого усталый странник из больших каменистых городов мог напиться и освежиться. И все же, какой бы восхитительной ни была ее любовь в его засушливой жизни, он чувствовал, что его любовь не могла оказаться для нее менее восхитительной. То, что он, Джон Беверидж, с розами, бросающимися в глаза, наклонился, чтобы сорвать простенькую маргаритку у своих ног, не могло не наполнить ее восхищенной благодарностью, которая придала бы последнюю прелесть ее страсти к нему.
  
  Но официальное предложение, так долго готовившееся, было сделано только неделю спустя. Они отдыхали в переулке и обсуждали все, что не хотели обсуждать, невысказанное играло тонкой сладостью в сказанном.
  
  "Вы читали последнюю книгу мистера Гладстона?" - спросила она наконец.
  
  "Нет, - сказал он. - у мистера Гладстона когда-нибудь были новинки?"
  
  "О, да, просматривайте его день за днем, как вечернюю газету. Я имею в виду его статью "Древние верования в будущем государстве".
  
  "Что это — вера старых дев в то, что они выйдут замуж?"
  
  "Теперь ты богохульствуешь", - воскликнула она, мило надув губки.
  
  "Каким образом? Старые девы - священная тема?"
  
  "Все старое должно быть для нас священным", - просто сказала она. "Но ты знаешь, что я не это имела в виду".
  
  "Тогда почему ты так говоришь?" спросил он.
  
  "О, какой же ты дразнилка!" - воскликнула она. "Я не буду сожалеть, что расстаюсь с тобой. Твое легкомыслие просто ужасно".
  
  "А что, вы верите в будущее государство?" - спросил он.
  
  "Конечно, хочу. Если бы у нас была только одна жизнь, она не стоила бы того, чтобы жить".
  
  "Но девять раз за одну жизнь стоило бы прожить. Логично ли это? Если так, то счастливые коты! Интересно, - добавил он ни к чему, - почему число девять всегда ассоциируется с кошками — девять жизней, девять хвостов, девять муз?"
  
  Эллалайн скорчила гримасу и раздраженно отпрянула от него. "Я не буду обсуждать наше будущее положение, если ты не готов делать это серьезно", - сказала она.
  
  "Да", - ответил он с внезапной решимостью. "Давай войдем в это вместе. Я устал от жизни, которую вел, и я люблю тебя".
  
  "Что!" - сказала она тихим испуганным шепотом. "Ты хочешь, чтобы мы вместе покончили с собой?"
  
  "Нет, нет — супружество. Я не могу сделать это одна - у меня вообще никогда не хватало смелости сделать это. С тобой рядом я должна идти вперед, радостно встречая грядущую жизнь, с верой и упованием ".
  
  "Я— я...боюсь... я..." — запинаясь, пробормотала она.
  
  "Чего тебе бояться?" он перебил. "Неужели ты совсем не веришь в меня?"
  
  "О да, - сказала она с откровенной улыбкой, - если бы я не была уверена в тебе, меня бы здесь с тобой не было".
  
  "Ты ангел!" - сказал он, и его глаза увлажнились под ее ясным взглядом. "Но ты тоже меня немного любишь?"
  
  "Я не знаю", - сказала она, скромно качая головой.
  
  Джон Беверидж застонал. После столь решительного признания от the essence of candor, что оставалось сказать? Ничего, кроме как попрощаться с ней и со своими надеждами — с последней сразу, с первой, как только ее сопроводят обратно в Трепольпен. Его привязанность настолько созрела, что он не мог обменять ее на зеленый плод дружбы. И все же, должно ли это было стать концом всей этой сладкой идиллической интерлюдии, резкой ноты, а затем тишины навсегда?
  
  "Но неужели ты так и не смогла научиться любить меня?"
  
  Она рассмеялась своим девичьим, звонким смехом.
  
  "Я не такая уж отсталая", - сказала она. "Я освоила это за дюжину уроков".
  
  Он уставился на нее, в его глазах загорелась безумная надежда. "Я правильно расслышал?" спросил он тоном лошади.
  
  Она кивнула, все еще улыбаясь.
  
  "Значит, я неправильно расслышала раньше?"
  
  "О, да, ты любила. Я сказала, что ни капельки не люблю тебя. Я люблю тебя очень сильно".
  
  Теперь в серых глазах стояли слезы, но они продолжали улыбаться. Он подхватил ее на руки, и Девоншир-лейн превратилась в Рай. Как изысканна эта ангельская откровенность, когда слова доставляли удовольствие! Как восхитительна откровенность ее ласк, когда слова были обязательны!
  
  Но наконец она заговорила снова. "И теперь, когда я знаю, что ты любишь меня такой, какая я есть, я открою тебе секрет". Маленькие ручки, которые первыми привлекли его внимание, легли ему на плечи, мечтательное личико нежно и гордо заглянуло в его глаза. "Говорят, женщина не может хранить секреты", - сказала она. "Но ты никогда больше не поверишь в это, когда я расскажу тебе свое?"
  
  "Я никогда в это не верил", - искренне сказал он. "Подумайте, как каждая женщина хранит великую тайну своего возраста".
  
  "Ах, это не то, что я собираюсь вам рассказать", - лукаво сказала она. "Это еще один из величайших секретов моего возраста. Помнишь ту книгу, которая тебе так понравилась — "Херувим, который сидит наверху"?
  
  "Да!" - удивленно произнес он.
  
  "Ну, я это написала!"
  
  "Ты!" - воскликнул он, пораженный. Ее образ казался ему песчаным столбом, на который обрушился симум. Эта свежая, простая девушка - сложное литературное существо, рабыня полуночной лампы.
  
  "Да, я — Эндрю Дибдин, писательница, которая вызвала слезы из ваших глаз".
  
  "Ты, Эндрю Дибдин!" - машинально повторил он.
  
  Она кивнула с гордой и счастливой улыбкой. "Я знала, что тебе будет приятно, но я хотела, чтобы ты полюбила меня, а не мою книгу".
  
  "Я люблю и то, и другое", - воскликнул он. Новые концепции вписались в старые. Теперь он понял, в чем было очарование маленького романа — книга была Эллайной между обложек. Он удивился, что не видел этого раньше. Изящество, чистота, пафос, милая искренность, воспоминания о детстве, проведенном на великих водах в компании добрых моряков, — все это выплеснулось с кончика ее пера. Она с головой ушла в свою работу. Он испытывал легкую зависть к людям, которые покупали ее на книжных прилавках за шиллинг или даже за девять пенсов у книготорговцев. Он хотел, чтобы она принадлежала только ему. Он испытывал безумное желание скупить издание. Но должно было появиться новое. Он понимал чувства Отелло. О, если бы он только мог остановить ее кровообращение!
  
  "Если бы ты знал, как я обрадовалась, услышав, что тебе нравится моя книга!" - ответила она. "Сначала я возненавидела тебя, потому что ты насмехался над ней. Все мои друзья любят мои книги, и я хотел, чтобы ты стала моим другом."
  
  "Я нечто большее", - сказал он ликующе. "И я хочу любить все твои книги. Что еще ты написал?"
  
  "Только двое других", - сказала она извиняющимся тоном. "Видите ли, я занимаюсь литературой всего шесть месяцев и пишу только от чистого сердца".
  
  "Да, действительно!" сказал он. "Ты носишь свое сердце на своих листьях".
  
  Как бы он ни завидовал ее читателям, он чувствовал, что в Галааде есть бальзам на душу. Она не была писательницей-халтурщицей, заранее выпускающей книги для рынка злонамеренных намерений; не была сложным существом, каким он представился в первый момент оцепенения, литературным шарлатаном, держащим руку на пульсе публики. Она писала под пение птиц — не рабыня, а гений полуночной лампы.
  
  "Но я не должна изводить свое сердце", - ответила она со смехом. "Поэтому я приехала сюда на месяц, чтобы взять свежий материал. Я пишу роман о жизни корнуоллских крестьян — я хочу сфотографировать людей со всеми их огнями и оттенками, со всеми их верами и суевериями, со всеми их способами речи и мышления — первое в истории тщательное исследование быстро угасающего этапа жизни старой Англии. Видите ли, я не знала, что делать; я боялась, что публике надоедят мои рассказы о моряках, и решила, что свой следующий рассказ я опубликую на суше. Случайность определила обстановку. Я случайно узнала, что у нас в Трепольпене есть несколько бедных родственников, которых бросила моя родня, и поэтому я подумала, что заберу их снова и превращу в "копию", и я обрадовалась возможности заодно познакомиться с морем, которое, как я, кажется, уже говорила вам, я никогда раньше не видела. Видите ли, я сам был беден, пока Херувим, который сидит наверху, не осыпал меня золотом, и, будучи кокни, никогда не мог позволить себе поездку на море."
  
  "Моя бедная Эллалайн!" - сказал он, целуя ее искренние губы. Она была такой заядлой правдолюбкой, что он мог только уважать, восхищаться и боготворить ее, хотя она и упала с небес. Ее искренность заразила его. Он ощутил ошеломляющий пароксизм правдивости.
  
  Теперь маску можно было сбросить. Разве она не любила Джона Бевериджа?
  
  "Теперь я понимаю, почему вы так восхищаетесь литераторами!" - сказал он. "Вы сами окунуты в чернила".
  
  "Да, - сказала она со счастливой улыбкой, - я никем так не восхищаюсь, как нашими великими писателями".
  
  "Но ты бы не любила меня больше, если бы я была великой писательницей?" с тревогой спросил он.
  
  "Нет, конечно, нет. Я не могла", - решительно сказала она.
  
  Он наклонился и благодарно поцеловал ее. "Спасибо тебе за это, моя милая Эллалайн. И теперь, думаю, я могу смело признаться, что я Аддипер ".
  
  Она негромко вскрикнула. Ее лицо побелело. - Аддипер! - выдохнула она.
  
  "Да, дорогая, это мой боевой псевдоним. Я Аддипер, писатель, которым вы так восхищаетесь, человек, за школой которого, как вы изволили выразиться, будущее."
  
  "Аддипер!" - повторила она. "Невозможно! почему ты сказал, что не зарабатываешь на жизнь искусством любого рода".
  
  "Конечно, нет!" - сказал он. "Книги вроде моей — весь стиль, никаких сантиментов, морали или теологии — никогда не окупаются. К счастью, я могу издавать их за свой счет. Я пишу только для писателей. Вот почему я тебе нравлюсь. Успешные писатели - это те, кто пишет для читателей, точно так же, как популярные художники - это те, кто рисует для зрителей. "
  
  Бедное личико стало пепельно-серым. Удивление было слишком сильным для хрупкой маленькой красавицы. - Значит, ты действительно Аддипер! - сказала она низким, медленным голосом.
  
  "Да, дорогая", - сказал он не без гордости. "Я Аддипер, и в тебе, любимая, я нашел свежий источник вдохновения. Ты будешь путеводной звездой в моей работе, моим редким Эллалином, моей жемчужиной, моим бериллом. Ах, это великий поворотный момент в моей жизни. Сегодня я вступаю в свой третий путь."
  
  "Это не одна из твоих дразнящих шуток?" умоляюще спросила она, ее жалобные глаза смотрели в его.
  
  "Нет, моя Эллалайн. Ты думаешь, я стал бы тебя так разыгрывать - чтобы снова отправить на землю?"
  
  - Тогда, - медленно и мучительно произнесла она, - тогда я никогда не смогу выйти за тебя замуж. Мы должны сказать "до свидания".
  
  Ее возлюбленный смотрел на нее в изумленном молчании. Бабочки порхали в летнем воздухе, пчела жужжала над придорожным цветком, издалека доносилось журчание ручья. Глубокий покой царил во всем - только в сердцах двух литераторов были боль и оцепенение.
  
  
  Исповедь Эллалины.
  
  "Ты никогда не сможешь выйти за меня замуж!" - повторил наконец Джон Беверидж. "А почему бы и нет?"
  
  "Я уже говорила тебе. Потому что ты Аддипер".
  
  "Но это не причина".
  
  "Разве нет?" спросила она. "Я думала, у Эдипера более тонкое предчувствие".
  
  "Но что именно тебе не нравится во мне?"
  
  "За твою гениальность, конечно".
  
  "За моего гения!"
  
  "Да, без притворной скромности. Между провидцами так не годится. Каждый автор должен очень хорошо знать, что он стоит особняком от мира, иначе он не взялся бы за его создание. Я прекрасно знаю, что я не такая, как другие женщины. Что толку играть со своим сознанием!"
  
  В серых глазах светилась все та же восхитительная искренность. Джон Беверидж, совершенно не понимая, что его увольняют, почувствовал необъяснимое желание поцеловать их.
  
  "Ну, предположим, я гений", - сказал он вместо этого. "Что в этом плохого?"
  
  "Ничего страшного, пока ты не предложишь связать меня этим! Я никогда не выйду замуж за гения".
  
  "О, не говори глупостей, Эллалайн!" - сказал он. "Ты читала глупую чушь о том, что из гениев обязательно получаются плохие мужья. Несомненно, в некоторых выдающихся случаях гении не были действующими образцами семейных добродетелей, но, с другой стороны, есть множество примеров обратного. А из болванов получаются такие же плохие мужья, как ваши Шелли и ваши Байроны. Кроме того, только в прошлом гении были мерзавцами; сегодня это правильно - быть правильным. Респектабельность в наши дни добавляет целомудрия этюдам с обнаженной натуры; супружеская верность усиливает силу страстных стихотворений, а филантропия добавляет последний штрих трагической игре. Так почему я должна страдать за грехи моих предшественниц? Если я могу судить о себе по своим нынешним ощущениям, то чем я одарена, так это гением ведения домашнего хозяйства. Не приноси меня в жертву, дорогая, недоказанному и ненаучному обобщению."
  
  "Я думаю не об этом", - ответила Эллалайн, печально качая головой. "По моему мнению, женщину, которая отказала Шекспиру только на том основании, что он написал произведения Шекспира, следует отправить в Ковентри как трусиху. Нет, не воображайте меня такой. Может, я и не сильная, но у меня достаточно мужества, чтобы выйти за тебя замуж, если бы это было все. Это не потому, что я боюсь, что ты сделаешь меня несчастной. "
  
  "Ах, ты что-то скрываешь от меня", - с тревогой сказал он, впечатленный серьезностью и искренностью ее тона.
  
  "Нет, ничего такого. Я не могу выйти за тебя замуж, потому что ты гений".
  
  Теперь он понял, что она имела в виду. Она читала современные работы о гениальности и безумии.
  
  "Ах, вы считаете меня сумасшедшим!" - воскликнул он.
  
  "Безумный, когда ты любишь меня?" сказала она с меланхоличной улыбкой.
  
  "Ты знаешь, что я имею в виду. Ты думаешь, что "великий ум и безумие почти неразрывно связаны", что, какой бы здравомыслящей я ни казалась, во мне есть скрытая жилка безумия. И все же, если уж на то пошло, обобщение, связывающее гениальность с безумием, более несостоятельно, чем то, которое связывает ее с семейной неполноценностью. Потребовался бы гений, чтобы действительно доказать такую связь, а поскольку он, по его собственной теории, был бы сумасшедшим, что стало бы с его теорией?"
  
  "Ваш аргумент содержит логическую ошибку", - спокойно ответила Эллалайн. "Из этого не следует, что если человек сумасшедший, то все, что он говорит или делает, имеет налет безумия. Гений, который считал, что гениальность означает безумие, может быть нормальным только в этом одном пункте. "
  
  "Или безумный только в одном пункте. Серьезно, Эллалайн, - сказал Джон Беверидж, начиная выходить из себя, - ты же не хочешь сказать, что веришь в то, что гениальность на самом деле "психический невроз эпилептоидного порядка". Если ты так считаешь, ты, должно быть, сама сумасшедшая, это все, что я могу сказать.
  
  "Конечно, я должна была бы признать, что я сама сумасшедшая, если бы придерживалась теории, что гениальность означает безумие. Но я так не считаю ".
  
  "Ты этого не сделаешь!" - сказал он, непонимающе уставившись на нее. "Ты не веришь, что я сумасшедший, и ты не веришь, что из меня получится плохой муж — я был бы сумасшедшим, если бы это было так, моя милая маленькая Эллалайн. И ты все еще хочешь разойтись?"
  
  "Я должна".
  
  "Значит, ты меня больше не любишь!"
  
  "О, умоляю тебя, не говори так! Ты не знаешь, как тяжело мне расставаться с тобой — не усугубляй наше расставание".
  
  "Эллалайн, ради всего святого, не досаждай мне больше. Что это за ужасная тайна? Почему ты больше не думаешь обо мне?"
  
  "Если бы ты хоть немного подумала обо мне, ты бы догадалась. Но мужчины такие эгоистичные. Если бы только ты была гениальной, все было бы просто. Но ты забываешь, что я тоже... - Она сделала паузу; легкий румянец завершил фразу.
  
  "Да, я знаю, что ты гений, моя редкая Эллалайн. Но что потом?" он плакал. "За это я люблю тебя еще больше".
  
  "Да, но если мы поженимся, - сказала Эллалайн, - мы, два гения, посмотри, что произойдет".
  
  Он снова уставился на нее — она непоколебимо встретила его взгляд. - Что за новую научную теорию ты придумала? - пробормотал он.
  
  "О, я бы хотела, чтобы ты выбросил науку из головы", - раздраженно ответила она. "Какое отношение я имею к науке? В самом деле, если ты будешь продолжать вести себя так глупо, я поверю, что ты, в конце концов, не гений.
  
  "И тогда ты выйдешь за меня замуж?" нетерпеливо спросил он.
  
  "Не будь таким глупым! Говоря откровенно, поскольку ты сегодня кажешься скучной, как мусорщик, я не могу позволить себе выйти замуж за гения, да еще и признанного гения в придачу. Я всего лишь молодая писательница, испытывающая трудности, у меня, правда, много последователей, но у меня все еще нет неоспоримой позиции. Высококлассные органы, которые оценивают всех вас лично, по-прежнему воспринимают меня как одну из группы и не всегда так лестно, как могли бы быть. В тот момент, когда я женюсь на тебе и мой лучик света будет спрятан в твоем бушеле, он погаснет. Я просто поглощаюсь тобой, маленьким спутником, кружащим вокруг твоей планетарной славы. У меня не будет независимого существования — слава, ради которой я трудилась и боролась, затмится вашей. "Миссис Аддипер - жена знаменитого писателя, сама немного рисует, разве вы не знаете! Интересно, что он мог в ней найти!"Вот как люди будут говорить обо мне. Когда я войду в комнату, нас объявят "Мистер и миссис Аддипер" - и все будут носиться вокруг вас и ловить ваши слова, а со мной будут разговаривать только как с человеком из вторых рук, как с медиумом, через которого частично передается ваша личность. Будут организованы вечеринки "В честь встречи с мистером Добавляю: " и я составлю вам компанию по той же причине, что и ваш фрак, — потому что таков этикет".
  
  "Но, Эллалайн..." - запротестовал он.
  
  "Дай мне закончить. Я даже не смог бы позволить себе жениться на тебе, будь мое литературное положение равным твоему. Такой союз никак не укрепил бы мою репутацию. Ни одна гениальная женщина не должна выходить замуж за гениального мужчину — будь она даже более великим из них двоих, она слилась бы с ним, даже если бы взяла его имя. Мужчина, за которого я должна выйти замуж, мужчина, которого я ждала, чтобы влюбиться в него и быть любимой им, - простой честный джентльмен, не знающий славы и лишенный каких-либо устремлений, кроме стремления сделать меня счастливой. Он должен посвятить свою жизнь мне, погрузиться в меня, принести себя в жертву на алтарь моей славы, жить только для укрепления моей репутации. Я думала, что нашла в тебе такого мужчину, но ты обманул меня. Я подумала, что вот человек, который любит меня только такой, какая я есть, но чья любовь возрастет десятикратно, когда он узнает, что я стою на пьедестале славы, и который будет радоваться привилегии провести остаток своих дней, возвышая этот пьедестал перед взорами всего мира, человек, который скажет обо мне то, что я едва ли могу сказать о себе, который будет заключать сделки с моими издателями, ограждать меня от злонамеренной критики, вести мою переписку, принимать неудобных абонентов, организовывать мои интервью и посылать бесконечные статьи в газеты. обо мне, начинающей миссис Джон Беверидж (Эндрю Дибдин) в исполнении Эндрю Дибдина (миссис Джон Беверидж). Перед вами человек, который станет живой бесплатной рекламой, ежедневно публикуемой на больших страницах " Таймс", постоянной колонкой восхвалений. Вот мужчина, который будет таким же ореолом, как и муж. Когда я войду с ним в гостиную (так гласила моя невинная девичья мечта), меня охватит трепет возбуждения, все соберутся вокруг меня, он скроется или его скроют, и даже если он найдет с кем поговорить, то говорить он будет обо мне. Приглашения на наши собственные "Дома" будут с нетерпением разыскиваться — не ради него, а ради меня. Все, что известно в литературе и искусстве, соберется в нашем салоне — не ради него, а ради меня. И пока я буду в центре всеобщего внимания, он запишет имена выдающихся светских персон в абзацах, начинающихся с миссис Джон Беверидж (Эндрю Дибдин), чередующихся с Эндрю Дибдином (миссис Джон Беверидж). И я должна отказаться от всего этого только потому, что люблю тебя?"
  
  OceanofPDF.com
  
  
  Так сбылась моя Невинная Девичья мечта.
  
  "Да, почему бы и нет!" - сказал он страстно. "Что такое слава, репутация в сравнении с любовью? Что значит быть на устах у всего Мира, если губы, которые мы любим, должны быть отняты?"
  
  "Какая прелесть!" - сказала она с простодушным восхищением. "Если вы не претендуете на эту фразу, я хотела бы подарить ее моей следующей героине".
  
  "Забирай это!" - сказал он с горечью. "Мне не нужны никакие фразы. Я хочу тебя".
  
  "Разве ты не видишь, что это невозможно? Если бы ты могла снова стать незаметной, это могло бы быть. Ты говоришь, что слава - ничто по сравнению с любовью. Ну же, ты бы отказалась от своего гения, от своей репутации только для того, чтобы выйти за меня замуж?
  
  Он промолчал.
  
  "Пойдем!" - повторила она. "Я была откровенна с тобой, не так ли?"
  
  "Так и есть", - признал он с меланхолической гримасой.
  
  "Что ж, будь столь же откровенна со мной. Ты бы пожертвовала всем этим ради своей любви ко мне?"
  
  "Я не смогла бы, даже если бы захотела".
  
  "Но ты бы сделала это, если бы могла?"
  
  Он не ответил.
  
  "Конечно, ты бы не стал", - сказала она. "Я знаю тебя, как себя".
  
  "Что толку думать о том, чего никогда не может быть!" - нетерпеливо сказал он.
  
  "Именно так. Именно это я и говорю. Я никогда не смогу подать тебе руку; так что дай мне свою, и мы отправимся домой".
  
  Он подал ей руку, и она легко вскочила на ноги. Затем он встал, встряхнулся и все еще в каком-то оцепенении посмотрел на нежное лицо и изящную фигуру.
  
  Он страстно схватил ее за руки.
  
  "И это должен быть конец?" хрипло воскликнул он.
  
  "Finis", - решительно сказала она, хотя вновь побледневшее лицо говорило о том, чего ей стоило завершить эту идиллию.
  
  "Несчастливый конец?" Переспросил он с безнадежностью.
  
  "Это не в моем стиле, - просто сказала она, - но, в конце концов, это всего лишь реальная жизнь".
  
  Он разразился потоком наполовину укоризненных сожалений — он, Аддипер, целомудренный, суровый, сдержанный.
  
  "И ты, милая, невинная девушка, завоевавшая сердце, которое я больше не надеялся ощутить живым, ты холодно откажешься от любви, за существование которой несешь ответственность! Вы, оказавшие такое свежее и чистое влияние на мое творчество, довольствуетесь тем, что лишаете литературу тех шедевров, которые мог бы создать наш союз! О, но ты не можешь таким образом вырваться из моей жизни — к добру или ко злу, но твоя встреча со мной определила мой третий образ действий. До сих пор я думала, что это было во благо; теперь я боюсь, что это будет во зло ".
  
  "Ты, кажется, совсем забыла о хороших манерах", - раздраженно сказала она. "И если наша встреча была во зло, то, по крайней мере, наше расставание будет во благо".
  
  Джон Беверидж и Эллалайн Рэнд больше не разговаривали, они молча шли домой по проселочным дорогам, на которые, казалось, падал холодный солнечный свет. Прошлое было всего лишь сном — не для этих двоих простые эмоции, которые вместе с радостью или печалью пересекают паутину обычной жизни. В коттедже на вершине холма, где звуки и ароматы моря были слабее всего, они расстались. Идиллии Трепольпена пришел конец.
  
  И Джон Беверидж пошли под откос.
  
  
  
  ГЛАВА VIII.
  
  Содержание
  
  ПОДРОБНЕЕ ОБ ХЕРУВИМЧИКЕ.
  
  Пробное интервью между лордом Силвердейлом и Эллалайн Рэнд состоялось в залах Клуба старых дев в присутствии Президента. Лилли, воодушевленная наплывом претенденток, занялась вышивкой еще одной эпиграмматической антимакияжной вышивкой — "Это мужчина тщеславится женским платьем". Она намеренно оказалась вне пределов слышимости. Для мисс Рэнд лорд Силвердейл был случайным посетителем, с которым она завязала разговор, однако она вела себя так мило, как будто знала, что проходит обязательную часть экзамена для поступления.
  
  Есть два класса флиртующих— те, кто любит флиртовать, и те, кто флиртует ради любви. Против последних мало что можно сказать, поскольку они просто экспериментируют. Они намерены влюбиться, но вряд ли смогут сделать это без предварительного знакомства, и, предоставляя себе широкий и разнообразный выбор, с большей вероятностью найдут подходящий объект привязанности. Легко смешать оба типа флирта, и влюбленные с разбитым сердцем обычно так и поступают, когда не используют более сильных выражений. Но, насколько мог судить лорд Силвердейл, в поведении мисс Рэнд не было ничего, что оправдывало бы его отнесение ее ни к тому, ни к другому классу, или заставляло сомневаться в искренности анти-гименеальных чувств, вызванных ее разочарованием в Трепольпене. Ее манеры были простыми и безыскусственными — она действительно ликовала, но очаровательно, как изящно изваянная фигура на мраморном фонтане в разгар веселья. Ее порывистость могла бы вас так же мало обидеть, как и ее откровенные признания в собственных талантах. Господь дал ей хорошее самомнение, и дал его так изящно, что это стало одним из ее главных достоинств. Она поговорила с его светлостью о Шекспире и других людях своей профессии и упомянула, что собирается основать газету под названием " Херувим " по ее популярному рассказу "Херувим, который сидит наверху".
  
  "Я хочу наладить более тесный контакт со своими читательницами", - объяснила она, очаровательно накладывая себе шоколадный крем. "В книге вы не можете установить прямой контакт с вашей публикой. Ваши персонажи - ваши соперницы и отвлекают внимание от личности автора. В дневнике я смогу свободно общаться с ними, открывать им свое сердце и привлекать их к этому. Существует законное любопытство узнать обо мне все - такое же любопытство, которое я испытываю к другим авторам. Почему я должен позволять рассматривать себя в преломляющей среде инопланетных чернил? Позвольте мне представить себя моим читателям, рассказать им, что я ем и пью, и как я пишу, и когда, какую одежду я ношу и сколько я за нее плачу, что я думаю о той или иной моей книге, о том или ином персонаже моего творчества, что мои друзья думают обо мне, и что я думаю о своих друзьях. Все материалы газеты будут объединены, чтобы создать мое лицо. Я буду занимать все статьи, и в каждой колонке я буду наверху. Таким образом я надеюсь не только удовлетворить свою жажду сочувствия, но и стимулировать распространение моих книг. Более того, под таким ободряющим взглядом моих поклонников, устремленным на меня, я буду работать более усердно. Видите ли, лорд Силвердейл, мы, писатели, совершенно особая раса — без внимания публики к нашим словам мы подобны бабочкам в лондонском тумане или актерам, играющим перед пустой аудиторией ".
  
  "Я заметил, - сухо сказал лорд Силвердейл, - что до того, как авторы добиваются успеха, им требуется год, чтобы написать книгу, а после того, как они добиваются успеха, им требуется всего месяц".
  
  "Вы видите, что я права", - горячо поддержала Эллалайн. "Вот что делает солнце общественного сочувствия. Оно быстро созревает".
  
  "Да, а когда солнце сильно палит, это иногда совсем не отнимает у авторов времени".
  
  "Ах, теперь вы смеетесь надо мной. Вы говорите о "призраках".
  
  "Да. Истории о привидениях публикуются круглый год, а не только на Рождество. Не думайте, что я придираюсь. Я смотрю на писателя, который хранит свой дух, как на торговца, который хранит свой экипаж. Это признак того, что он преуспел ".
  
  "О, но это очень безнравственно - вот так лишать публику веса!" - сказала Эллалайн в своей милой, серьезной манере. "Как кто-то может писать так же хорошо, как ты? Но почему я упомянул о Херувимчике, так это потому, что мне только что пришло в голову, что газета может стать органом Клуба старых дев, поскольку я должен был бы открыто говорить о своих целях и устремлениях, вступая в него. Я полагаю, вы все знаете о плане мисс Дульсимер?
  
  "О, да! Но я не думаю, что это осуществимо".
  
  "Ты не хочешь?" спросила она с легкой дрожью удивления в голосе. "А почему нет?" Она с тревогой заглянула ему в глаза, ожидая ответа.
  
  "Кандидаты слишком очаровательны, чтобы оставаться холостяками", - объяснил он, улыбаясь.
  
  Она слегка улыбнулась ему в ответ, эти милые серые глаза все еще смотрели в его глаза.
  
  "Вы не литератор?" - спросила она ни к чему.
  
  "Боюсь, я должен признать себя виновным в попытке быть таким", - сказал он. "Доказательства представлены черным по белому".
  
  Улыбка исчезла, и на мгновение лоб Эллалайн потемнел из-за этого. Она приняла мороженое от Терпл великолепной, но вскоре после этого ушла, а Лилли пообещала написать ей.
  
  "Ну и что?" спросила Президент, оставшись наедине с Почетной Триер.
  
  Этот функционер выглядел сомневающимся. "До самого последнего момента она казалась целеустремленной в своем рвении. Затем она спросила, занимаюсь ли я литературой. Вы знаете ее историю. К какому выводу вы пришли?"
  
  "Я с трудом могу прийти к какому-либо выводу. Как вы думаете, все еще существует опасность того, что она выйдет замуж, чтобы заставить кого-то рекламировать ее?"
  
  "Я думаю, это зависит от Херувима. Если Херувим родится и будет жить, он станет более эффективным рекламным средством, чем даже муж, и может заменить его. Ваша собственная газета может надуть вас гораздо больше, чем ваш собственный муж, у нее больший тираж и больше возможностей. Авторша-редакторша, ее ценность намного выше рубинов! Ее корреспонденты восхваляют ее у ворот, и ее сотрудники поднимутся и назовут ее благословенной. Вполне возможно, что она достигнет той стадии, на которой муж - инкуб, а брак - оковы. В этот день честь Клуба будет в безопасности в ее руках."
  
  "Тогда что же ты предлагаешь?" - с тревогой спросила Лилли.
  
  "Чтобы ты подождал, пока она избавится от Херувима, прежде чем принимать решение".
  
  "Очень хорошо", - покорно ответила она. "Только я надеюсь, что мы сможем принять ее. Ее концепция использования мужчины так возвышенна!"
  
  Лорд Силвердейл улыбнулся. "Ах, если бы правда была известна, - сказал он, - осмелюсь предположить, она заключалась бы в том, что хорошенькие женщины рассматривают мужчину просто как тягловое животное, существо, которое платит им по счетам и носит их плащи".
  
  Лилли ответила: "А мужчины смотрят на хорошеньких женщин либо как на домашних питомиц, либо как на украшение гостиной".
  
  Силвердейл сказал далее: "Я не считаю тебя ни тем, ни другим".
  
  На что Лилли: "Зачем ты говоришь такие очевидные вещи? Это недостойно тебя. Есть ли у тебя сегодня в кармане что-нибудь достойное тебя?"
  
  "Ты ничего не слышал. Просто небольшое стихотворение о другом Херувимчике".
  
  ДРЕВНЯЯ СТРАСТЬ.
  
  Сегодня у меня нет страсти,
  
  
  
  Взрывается, как ракета,
  
  
  
  Завтрашний день обречен на вымирание
  
  
  
  И оставлю вас без гроша в кармане.
  
  И она не из тех , кто поймал в ловушку мою любовь
  
  
  
  Автор: just the woman's graces:
  
  
  
  Я любил ее, когда она была сосущей голубкой,
  
  
  
  Она ворковала и корчила гримасы.
  
  И когда прелестная душечка заплакала,
  
  
  
  Я часто наклонялся и целовал ее,
  
  
  
  Хотя ее губы были холодными и слабыми , они ответили,
  
  
  
  Как будто она была моей сестрой.
  
  Я любил ее долго, но любил до сих пор
  
  
  
  Когда она сбросила длинную одежду,
  
  
  
  И все же она была здесь , если бы на то была ее воля
  
  
  
  Закончилась бы эта романтическая песня?
  
  Ибо, хотя мы и бродили рука об руку,
  
  
  
  Компаньонки , близкие и постоянные,
  
  
  
  Она всегда давала мне понять
  
  
  
  Ее мотивы были платоническими.
  
  Она сказала мне "Нет" с веселым видом,
  
  
  
  Не плачу , как каймановы острова,
  
  
  
  Когда она была Мэб, королевой Фей,
  
  
  
  И я, Том Кинг, разбойник с большой дороги.
  
  
  
  Это было на Модном Детском балу,
  
  
  
  Я получила тот первый отказ,
  
  
  
  Это вовсе не убило мою любовь
  
  
  
  Но улучшил цвет лица.
  
  Моя любовь рассказать, когда она вырастет,
  
  
  
  Необходимо выделить курсивом.
  
  
  
  Ее волосы были похожи на лютик
  
  
  
  (Венчик, а не чашечка).
  
  У нее была стройная фигура, блестящие глаза,
  
  
  
  Ее рот - шкатулка для драгоценностей,
  
  
  
  Ее рука была такой мягкой и белой
  
  
  
  Я часто задавала этот вопрос.
  
  И так из года в год я ухаживала за,
  
  
  
  Моя страсть становится все более яростной,
  
  
  
  Хотя она в скромном девичьем настроении
  
  
  
  Обращался ко мне "Мой дорогой сэр".
  
  В двадцать лет она все еще была такой же застенчивой,
  
  
  
  Ее сердце было таким же, как у Дианы.
  
  
  
  Будущее не сулило мне радости,
  
  
  
  Сэкономьте на выборе гаванских сигарет для курения.
  
  Наконец - то во мне проснулась настойчивость
  
  
  
  Сладкая отзывчивая страсть,
  
  
  
  И о своей любви ко мне она говорила
  
  
  
  В женской бессловесной манере.
  
  Я сказал ей, когда она закончила свою речь,
  
  
  
  Эта задача была бы выше ее сил
  
  
  
  Как сделать счастливым мужчину из одной
  
  
  
  Которые давно разлюбили ее.
  
  Лилли состроила невинно-аналитическую гримасу. "Я думаю, ты вела себя очень плохо", - воскликнула она. "Ты могла бы подождать еще немного".
  
  "Вы так думаете? Тогда я пойду и оставлю вас заниматься вашими делами", - сказал лорд Силвердейл со своей обычной неуместностью.
  
  Лилли долго сидела с ручкой в руке, думая, не записывая. В отличие от того, чтобы писать, не думая, это, возможно, принесло облегчение.
  
  
  Адреса отклонены.
  
  "Пенни за твои мысли", - сказал миллионер, вмешиваясь в ее размышления.
  
  Лилли начала.
  
  "Я не Эллалайн Рэнд", - сказала она, улыбаясь. "Подождите, пока выйдет "Херувим", и вы получите ее по этой цене".
  
  "Была ли Эллалайн той девушкой, которая только что ушла?"
  
  "Ты видел ее? Я думал, ты в саду".
  
  "Так и было, но я случайно зашла на минутку в столовую и увидела ее из окна. Полагаю, она будет здесь часто бывать".
  
  "Наверное, да", - с сомнением сказала Лилли.
  
  Миллионер потер руки.
  
  "Мисс Юстасия Паллас", - объявил Терпл великолепный.
  
  "Вероятно, новый кандидат", - сказал президент.
  
  "Отец, ты должен пойти поиграть в саду".
  
  Миллионерша покорно покинула комнату.
  
  
  
  ГЛАВА IX.
  
  Содержание
  
  О ЖЕНАХ И ИХ ЛЮБОВНИЦАХ.
  
  "Нет, нет", - сказала мисс Юстасия Паллас. "Вы меня неправильно поняли. Я возражаю против брака не потому, что было бы необходимо иметь мужа и собственный дом, а потому, что было бы невозможно обойтись без слуг. Пока девочка живет дома, она может развивать свою душу, пока ее мать занимается воспитанием. Но после замужества высшая жизнь невозможна. У вас должны быть слуги. Вы не можете сами выполнять свою грязную работу — не только потому, что она грязная, но и потому, что это кража времени. Вы вряд ли сможете адекватно включить литературу, музыку и религию в свою жизнь, даже имея в своем распоряжении целый день; но если бы вам пришлось заправлять себе постель, боюсь, вы бы не нашли времени поваляться на ней."
  
  "Тогда почему ты возражаешь против прислуги?" - спросила Лилли.
  
  "Потому что слуги - это душегубы. Если бы не они, я бы давно вышла замуж".
  
  "Я не совсем понимаю вас. Конечно, если бы у вас были слуги, которые освобождали бы вас от всех более грубых обязанностей, духовное начало могло бы потребовать вашего индивидуального внимания ".
  
  "Ах, это красивая теория. Звучит очень правдоподобно. На практике, увы! это не работает. Как со слугами. Я держала глаза открытыми почти с первого дня своей жизни. Я наблюдала за домашним хозяйством своей матери и других людей — я говорю в основном о знатных представительницах среднего класса — и я непоколебимо убеждена, что каждая верная жена, которая стремится быть еще и экономкой, становится служанкой своих слуг. Они правят не только ею, но и всеми ее мыслями. Ее жизнь вращается вокруг них. Она не может говорить ни о чем другом. Независимо от того, приходит ли она в гости или ее навещают, слуги являются основным предметом ее разговоров. Их любопытные привычки и обычаи, их любовные похождения, их слабости, их дерзости - все это постепенно становится пищей для размышлений, вытесняя все высшие цели и идеи. Я наблюдал, как девушка — моя закадычная подруга в Гертоне — превращалась из девицы в жену, из жены в рабыню. Сначала она заговорила о Шелли, потом о Чарли, потом о Мэри Энн. Постепенно ее душа съежилась. Она потеряла свой характер. Она стала простым паразитом на кухне для прислуги, рабыней напитков повара и последователей горничной. Те, кто знал мою маму до того, как она вышла замуж, отзываются о ней как о яркой, миловидной девушке, полной энтузиазма и энергии, проявляющей интерес ко всему, что происходит в ее жизни, и даже принимающей чью-либо сторону в политике. Но когда я знал ее, она была изможденной и ограниченной. Она никогда не читала, не пела, не играла и не ходила в Академию. Величайшие исторические события не затронули ее симпатий. Ее даже не волновало, победят ли Австралия или Англия в крикете, выживет Браунинг или умрет. Вы не могли заставить ее обсуждать Уистлера, или отношения греческой драмы к веселому бурлеску, или любую другую тему, которая интересует обычных людей. Она не хотела голосовать. Она не хотела никаких изменений в законах о разводе. Она не хотела, чтобы Россия была свободной страной или чтобы Империя была федеративной. Она не хотела, чтобы самую мрачную Англию снабдили лампами. Она не хотела, чтобы рабочие классы вели лучшую и благородную жизнь. Она не хотела сохранять Палату общин или упразднять Палату лордов. Она не хотела творить добро или даже быть счастливой. Все, что ей было нужно, - это повар, или горничная, или кучер, в зависимости от обстоятельств, и она постоянно спрашивала всех своих знакомых, не знают ли они хорошей девушки или слышали о возмутительном поведении последней.
  
  "В первые дни ее замужества доход моего отца не составлял и двадцатой части того, что есть сегодня, и поэтому она была вполне счастлива, имея только одну служанку, которая тиранствовала над ней. Но у нее всегда были суровые любовницы, даже в те сравнительно спокойные годы. Бедная мама! Одна сцена живо запечатлелась в моей памяти. У нас была девушка по имени Селина, которая не вставала по утрам. Нам не на что было жаловаться, когда она ложилась спать — я думаю, она ложилась около девяти, — но самое раннее, что она когда-либо вставала, было восемь, а моему отцу всегда приходилось успевать на городской поезд в восемь двадцать, так что можете себе представить, какой обильный завтрак он получал. Моя мать говорила с Селиной об этом почти каждый день, и Селина признала обвинение. Она сказала, что ничего не могла с этим поделать, ей, казалось, снились такие длинные сны, и она никогда не просыпалась посередине. Моей матери было так трудно заполучить Селину, что она не решалась отослать ее и начать поиски новой Селины, но дело казалось безнадежным. Наступила зима, и мы стали отправлять Селину спать в шесть часов, чтобы мой отец мог быть уверен в чашке горячего кофе перед утренним уходом из дома. Но она сказала, что по утрам было так холодно и темно, что невозможно было встать с постели, хотя она очень старалась и делала все возможное. Я думаю, что в среднем она проводила без постели всего девять часов. Мой отец оставил надежду позавтракать. Обычно он уезжал более ранним поездом и заказывал что-нибудь в ресторане. Это очень огорчало мою мать — она подсчитала, что это обходилось ей в шляпку в месяц. Она была полна решимости обратить Селину с ее ошибочного пути. Она сказала мне, что собирается воззвать к высшей природе Селины. Выговор не удался, но душу, которую нельзя принудить, можно затронуть. Это было в те дни, когда моя мать еще читала стихи и была полунезависимой. Однажды унылым горьким рассветом моя мать встала, дрожа, оделась и спустилась на кухню, к полному замешательству хронологии черных жуков. Она развела огонь, поставила чайник кипятиться и подмела кухню. Она также подмела зал для завтраков, разожгла огонь и накрыла завтрак. Затем она села, сделала святое выражение лица и стала ждать Селину.
  
  Прошел час, но Селина так и не появилась. Первые полчаса пролетели быстро, потому что моя мать была занята тем, что придумывала точные фразы, которые могли бы затронуть ее высшую природу. Это требовало такта — одного неуклюжего оборота языка, — и она могла оскорбить Селину, вместо того чтобы возвысить ее. Это была действительно настоящая литературная попытка, адекватное выражение концепции моей матери о достоинстве и пафосе ситуации, фактически это была самая сложная отрасль литературы, драматургия, поскольку моя мать выстроила весь диалог, говоря как за Селину, так и за себя. Как и все исполнительницы главной роли, особенно когда они пишут собственные пьесы, моя мать выделила себе "метку", и последними словами диалога были:—
  
  "Вот так! вот так! моя хорошая девочка! Вытри слезы. Прошлое будет забыто. С завтрашнего дня начнется новая жизнь. Пойдем, Селина! выпейте чашечку горячего чая — не плачьте и дайте ему остыть. Правильно.
  
  "Вторые полчаса тянулись несколько медленнее, моя мать с нетерпением прислушивалась к шагам Селины и навостряла уши при каждом звуке. Мыши бегали по обшивке, чайник весело пел, язычки пламени прыгали в камине, кухня и зал для завтраков были веселыми, уютными и благоухали вкусными блюдами завтрака. На тарелке лежала горка горячих тостов. Не хватало только Селины.
  
  "Внезапно моя мать услышала, как хлопнула входная дверь, и, подбежав к окну, увидела фигуру, уходящую в серый морозный туман. Это был мой отец, спешивший на свой поезд. В азарте эксперимента мама забыла сказать ему, что, по крайней мере, сегодня утром завтрак можно будет приготовить дома. У него могли быть такие чудесные чай и кофе, такие чудесные тосты, такие изысканные яйца, и вот он спешит на свежий воздух на пустой желудок. Моя мать постучала костяшками пальцев по стеклу, но отец опоздал и не услышал. Ее собственная душа была немного взъерошена, мама снова села на кухне и стала ждать Селину. Постепенно она забыла о своем огорчении, в конце концов, это был последний раз, когда моему отцу приходилось уходить без завтрака. Она снова повторила диалог, улучшая его и добавляя небольшие штрихи.
  
  "Я думаю, было уже больше девяти, когда Селина вышла из своей спальни, неумытая и протирая глаза. К тому времени моя мать трижды поборола искушение подойти и встряхнуть ее, и это было в четвертый раз, когда она услышала массивные шаги Селины на лестнице. Раздражение моей матери мгновенно прошло. Она снова приняла вид возвышенной мученицы. Она расстелила красивую белую скатерть на кухонном столе, и на ней аппетитно стоял завтрак Селины. Слезы навернулись ей на глаза, когда она подумала о том, как это зрелище потрясло бы Селину до глубины души.
  
  Селина раздраженным толчком распахнула кухонную дверь, потому что ей не нравилось рано вставать в эти холодные, темные зимние утра, и она вымещала свое раздражение даже на бесчувственных изделиях из дерева. Но когда она увидела темно-красное зарево огня вместо сумеречной прохлады обычной утренней кухни, она вскрикнула от радости и, бросившись вперед, жадно согрела руки у пламени.
  
  "О, спасибо вам, миссис", - сказала она с искренней благодарностью.
  
  "Селина, казалось, совсем не удивилась. Но моя мать удивилась. Она смутилась и занервничала. Она забыла свои слова, как будто из-за приступа страха сцены. Суфлера не было, и поэтому на мгновение моя мать потеряла дар речи.
  
  Селина, достаточно согрев руки, придвинула свой стул к столу и достала чайник из чайника.
  
  "Почему ты оставил его остывать", - укоризненно сказала она, ощупывая край кастрюли.
  
  "Это было больше, чем могла вынести моя мать.
  
  "Это из-за тебя все остыло", - горячо воскликнула она.
  
  "Это была чисто импровизированная "шутка", и моей матери было бы лучше ограничиться отрепетированным диалогом.
  
  "О, миссис!" - воскликнула Селина. "Как вы можете так говорить? Да ведь это первый момент, когда я спустилась вниз ".
  
  "Да", - сказала моя мать, с радостью ухватившись за возможность вернуться к тексту. "Кто-то должен был выполнить работу, Селина. В этом мире ни одна работа не может остаться невыполненной. Если те, в чьи обязанности входит это, не выполняют их, это должно лечь на плечи других людей. Вот почему я встала сегодня в семь утра вместо тебя, прибралась в доме и приготовила хозяину завтрак.'
  
  "Это было очень мило с вашей стороны!" - воскликнула Селина с импульсивным восхищением.
  
  "Моей матери начало казаться, что тщательно продуманная постановка выходит какой-то сырой, но она сохранила мужество и святое выражение лица и продолжила,
  
  "Когда я вылезла из своей теплой постели, было холодно, и прежде чем я успела разжечь здесь камин, я чуть не умерла от холода. Не удивлюсь, если я заронила семена чахотки ".
  
  "Ах", - удовлетворенно сказала Селина. "Теперь ты видишь, с чем мне приходилось мириться". Она взяла еще кусочек тоста.
  
  "Неспособность Селины подавать реплики крайне смутила мою мать. Вместо того, чтобы произносить высокоморальные замечания, которые она намеревалась сделать, она была вынуждена выдумывать остроумные реплики под влиянием момента. Этические качества этих импровизаций были явно ниже.
  
  "Но тебе за это платят, а мне нет", - резко возразила она.
  
  "Я знаю. Вот почему я говорю, что это так мило с вашей стороны", - ответила Селина с нескрываемым восхищением. "Но вы пожнете от этого пользу. Теперь, когда я позавтракала без каких-либо проблем, я смогу заняться своей работой намного лучше. Вставать так тяжело, уверяю вас, миссис, это утомляет меня на весь день. Можно мне еще яичницу?'
  
  "Моя мать в ярости подтолкнула к ней еще одно яйцо.
  
  "Я думаю, это был бы хороший план, - сказала Селина, задумчиво открывая яйцо пальцами, - если бы ты вставала каждое утро вместо меня. Но, возможно, именно об этом ты и думал.'
  
  "О, ты бы хотела, чтобы я это сделала, не так ли?" - спросила моя мать.
  
  "Я была бы вам очень благодарна, действительно была бы", - искренне сказала Селина. "И я уверена, что работа была бы выполнена лучше. Кажется, нигде нет ни пылинки, — она восхищенно провела грязным пальцем по туалетному столику, — и я уверена, что чай и тосты намного вкуснее, чем все, что я когда-либо готовила.
  
  Моя мать осуждающе махнула рукой, но Селина продолжила:
  
  "О да, вы знаете, что это так. Вы часто говорили мне, что от меня нет никакого толку на кухне. Я не нуждаюсь в том, чтобы мне указывали на мои недостатки, миссис. Все, что ты говоришь обо мне, чистая правда. Ты была бы гораздо более довольна, если бы готовила все сама. Я уверена, что ты бы так и сделала.'
  
  "И что бы ты сделала в соответствии с этим прекрасным планом?" - спросила моя мать с испепеляющим сарказмом.
  
  "Я об этом еще не думала", - просто ответила Селина. "Но, без сомнения, если я внимательно осмотрюсь, то найду, чем себя занять. Я уверена, что не смогу долго оставаться без работы.'
  
  "Ну, вот так мамина попытка возвысить Селину моральными средствами потерпела фиаско. В следующий раз, когда она попыталась возвысить ее, это было физически. Моя мать уехала из пригорода и переехала в лондонскую квартиру, расположенную совсем рядом с небом. Она оставила надежды улучшить утренние привычки Селины и приготовила завтрак на час позже, потому что моему отцу теперь не нужно было успевать на поезд, но она думала, что избавит ее от последователей. Флирт Селины не ограничивался нашими торговцами и местной полицией. Она могла обменяться замечаниями о погоде с самым обычным прохожим в брюках. Моя мать думала, что убережет ее от опасности, подняв высоко над всеми земными искушениями. Мы заставили торговцев поднимать свои товары на лифте, и единственным человеком, с которым она могла флиртовать, был старый лифтер. В первые дни мой отец много ворчал, потому что лифт всегда переходил в другую крайность, когда ему этого хотелось, но моральное благополучие Селины было превыше всех других соображений.
  
  "Мало-помалу они начали ремонтировать внешний вид соседнего особняка. Они установили строительные леса, которые становились все выше и выше по мере продвижения работ, и на них толпились люди. Сначала моя мать смотрела на них невозмутимо, потому что они были британскими рабочими, а мы были ближе всех к раю. Но шли месяцы, и они становились все ближе и ближе. Наступил момент, когда улыбка Селины была отчетливо видна мужчине, работавшему на секции строительных лесов непосредственно внизу. Эта улыбка подбодрила его. Кажется, там было написано "Эксельсиор". Он был настоящим Дон Жуаном, этот чернорабочий. В каждой квартире, где он флиртовал с горничной. Подсчитав этажи нашего особняка, вы могли бы подсчитать количество его любовниц. С каждым подъемом он оставлял за собой любовный коридор. Он был типичным мужчиной — всегда стремился выше, а когда поднимался на более высокую позицию, с презрением выбрасывал из-под ног вчерашнюю любовь. Казалось, он оседлал разбитые сердца. И теперь он стремился к самому высокому из всех — к Селине. О, это жестоко! Моя мать заперла Селину, как принцессу-девственницу, в заколдованной недоступной башне, и все же вот принц спокойно взбирается на башню, без малейшей возможности вмешательства. Задолго до того, как он достиг вершины, потребление окуня в нашей квартире росло не по дням, а по часам. Селина, как в конце концов обнаружила моя мать, обычно разливала пиво на веревочках. Более того, оказалось, что у нее было две струны к смычку, потому что парень в широкополой шляпе тоже взбирался на возвышение под коварным углом, который до сих пор скрывал его от наблюдения моей матери. Ни один из этих мужчин особо не работал, но это вызывало у них сильную жажду.
  
  
  Опускаем пиво.
  
  "Это разрушило последние остатки веры моей матери в душу Селины. Как и все разочарованные женщины, она стала раздражительной и циничной. Когда растущее состояние моего отца все больше и больше приводило ее во власть слуг, разоблачение и обман ее надсмотрщиков стали единственным удовольствием в ее жизни. Она проводила много времени в полицейских судах — постоянные судебные преследования, от которых она страдала, лишили ее последних остатков досуга. Все слышали о задержке закона, но мало кто знает, сколько времени прокурорам приходится терять, слоняясь по суду в ожидании рассмотрения их дела. Когда слуга грабил ее, моя мать редко отделывалась менее чем семью днями. В тот момент, когда она нанимала слугу, она начинала болезненно подозревать его или ее. Часто, когда она переодевалась к обеду, ей вдруг приходило в голову, что, если она порылась в определенном шкафу, там что-нибудь обнаружится, и она уходила, чтобы испортить свои безупречные шелка. У нее была мания устраивать "весенние уборки" раз в месяц, чтобы занять трутней. Часто я приводила домой подругу только для того, чтобы обнаружить столовую в холле и гостиную на лестничной площадке. И все же до конца она сохранила некую бесхитростную, девичью простоту — свежий источник надежды, который был не лишен своего очарования и пафоса. До самого последнего она верила, что где-то существуют безупречные слуги, и не собиралась быть счастливой, пока не заполучит их; итак, суженый моей сестры сказал о ней, что она провела свою жизнь на пороге, либо принимая ангела, либо изгоняя дьявола. Это показало, какая прекрасная доверчивая натура превратилась в желчь. Теперь она обрела покой, бедная мама, ее пожизненное рабство закончилось мягким прикосновением милосердной Смерти. Будем надеяться, что она открыла свои полные скорби глаза на более светлую страну, где земные различия аннулированы и бедная обремененная хозяйка может общаться на равных с сияющей горничной и пышнотелой кухаркой."
  
  Слезы стояли в глазах Лилли, когда мисс Юстасия Паллас завершила свой трогательный концерт.
  
  "Но не кажется ли вам, - сказала Президент, справившись с ее эмоциями, - что, имея в своей памяти такой ужасный пример, вы сами никогда не смогли бы скатиться до такого рабства, даже если бы вышли замуж?"
  
  "Я не смею доверять себе", - сказала Юстасия. "Я видела падение слишком многих других женщин. Почему я должна ожидать неприкосновенности от общей судьбы? Я считаю себя сильной - но кто может понять собственную слабость. На самом деле, я все время разговаривала с тобой как с прислугой. Подумай, насколько постоянным является искушение, насколько тонким. Не лучше ли было бы спокойно владеть своей душой, благородно и мудро взращивать ее и стать сияющим светом высшего общества старых дев?"
  
  Юстасия прошла предварительный экзамен, а также "Да здравствует голос!", и Лилли снова была в восторге. Но до официального подтверждения выборов она была огорчена, получив следующее письмо.
  
  
  Составил Объявление.
  
  "Моя дорогая мисс Дульсимер.
  
  "У меня для тебя хорошие новости. Зная ваше стремление найти для меня выход из моей матримониальной дилеммы, я рад сообщить вам, что он был найден моим другом и литературным консультантом Перси Суиншелом Спаттом, хорошо известным философом и идеалистом. Я встретил его записывающим свои мысли на Бонд-стрит. В ходе диалога о прекрасном я задал ему свою головоломку, и он решил ее в мгновение ока. "Почему вы должны держать прислугу?" - спросил он, потому что у него была привычка подвергать сомнению каждое высказанное им утверждение. "Почему бы тебе не завести любовницу? Стань сам прислугой, и все твои трудности исчезнут". Это было подобно вспышке молнии. "Да, - сказала я, когда оправилась от ослепления, - но это означало бы разлуку с моим мужем". "Почему?" - ответил он со своей обычной привычкой. "Во многих домах предпочитают принимать супружеские пары". "Ах, но где мне найти человека с таким же складом ума, человека, для которого досуг для развития своей души был единственной жизненной необходимостью?" "Это любопытное совпадение, Юстасия, - ответил он, - что я как раз подумывал о том, чтобы завести хозяина и удалиться в уединенное жилище под лестницей, чтобы посвятить себя философским размышлениям. Мои обязанности дворецкого или лакея в действительно аристократическом заведении были бы номинальными, а другие слуги и мои работодатели выполняли бы все мои прихоти. Абстрактные размышления, естественно, внушили бы мне глубокое молчание и достоинство, которые, по-видимому, являются главными обязанностями этих высших созданий. Возможно, Юстасия, что я не первая, кто осознал преимущества такого образа жизни и что плюш - всего лишь маскировка философа. Что касается тебя, Юстасия, ты могла бы стать горничной. Таким образом, мы должны жить вместе мирно, без грязных домашних забот, без низменных интересов в ставках или налогах, посвятив сердце и душу высшей жизни ". "Вы освещаете для меня перспективы Рая", - восторженно воскликнула я. "Тогда давайте сразу же получим ключ от сада", - восторженно ответил он и, перевернув новый лист своей философской тетради, тут же принялся за составление объявления: "Требуется молодая супружеская пара" и т. Д. "Конечно, нам пришлось немного опередить меня, потому что я не могла согласиться выйти за него замуж, пока у нас не будет подходящей ситуации. Мы всего лишь применили к ситуации то, что греческие грамматики называют пролептической конструкцией. Что ж, похоже, хороших слуг так мало, что мы сразу нашли жилье — именно то, что искали. Мы скрываем наши настоящие имена (чтобы наша профессия не была захвачена завистливыми друзьями из Ньюнхэма, Гертона, Оксфорда и Кембриджа), так что я смогла дать Перси характер, а Перси - мне характер. Мы собираемся в наш дом в следующий понедельник днем, поэтому, чтобы избежать обострения ситуации под надуманным предлогом, нам придется предстать перед Регистратором в понедельник утром. Наш медовый месяц пройдет в восхитительном и неиспользуемом уголке задней кухни.
  
  "С уважением, в высшем сестринстве,
  
  "Юстасия Паллас".
  
  
  
  ГЛАВА X.
  
  Содержание
  
  ХОРОШИЕ МОЛОДЫЕ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ВЫЖИЛИ.
  
  "Это, действительно, удачное решение", - с завистью сказал лорд Силвердейл. "Потратить свою жизнь на служение другим людям, но сохранить ее для себя! Это примиряет все идеалы".
  
  "Что ж, вы можете очень легко попробовать", - сказала Лилли. "Я только что получила известие от принцессы с Портман-сквер - она реорганизует свой дом в связи со своей свадьбой. Написать вам рекомендацию?"
  
  "Нет, но я прочту вам Обращение к египетскому осведомителю", - ответил его светлость с нарастающей неуместностью, которая овладевала им. "Вы знаете, недавние раскопки показали, что маленькие египтяне играли в "кошечку" пять тысяч лет назад".
  
  ОБРАЩЕНИЕ К ЕГИПЕТСКОЙ ЧАЕВОЙ КОШКЕ.
  
  И ты порхала повсюду — какая странная история—
  
  
  
  Полных сорок пять веков назад,
  
  
  
  Эре- Фаюм, овеянный военной славой,
  
  
  
  Получено от Gurod с purpureal show,
  
  
  
  Рожденные в море пленницы копья и лука;
  
  
  
  И у тебя подбит, возможно, самый прекрасный глаз
  
  
  
  Который блистал во времена Двенадцатой египетской династии.
  
  Твой вид навевает видения .
  
  
  
  О более мужественных играх, таких как Фаро, Пирамиды.
  
  
  
  Какие руки, теперь пропитанные бальзамическими веществами,
  
  
  
  Заставили тебя прыгать , как резвых детей,
  
  
  
  В какое время прохожие закрыли свои веки?
  
  
  
  Стремилось ли суровое Жречество задушить твой культ,
  
  
  
  Или тебе поклонялись, как твоему мурлыкающему брату?
  
  Где юноша , которым ты была создана
  
  
  
  И щедрые чаевые? Резвится ли он от радости?
  
  
  
  В Ахлу, или живет он, переселившийся,
  
  
  
  Низшая жизнь , которую предписал Осирис,
  
  
  
  О птице, или мухе, или рыбе, или лисе, или блохе?
  
  
  
  Или, если смотреть глубже, он политик,
  
  
  
  Топчущий землю, местный врач-шарлатан?
  
  Ты, лесной Сфинкс, неизменный, безмятежный, бессмертный,
  
  
  
  Сколько государств и храмов пришло в упадок
  
  
  
  И поколения проходили мимо мистического портала
  
  
  
  В то время как ты, все еще молодая, продолжаешь быть разыгранной?
  
  
  
  Скажи, когда твоя популярность померкнет?
  
  
  
  И это ты — вот мой последний, если не самый жесткий—
  
  
  
  Такой же хороший вышибала, как иероглифист?
  
  "А что, раньше иероглифисты хвастались?" - спросила Лилли.
  
  "Позорно. В их заявления можно верить не больше, чем в эпитафии. В камне как носителе записи есть что-то особенно лживое. Только от имени иероглифистов следует признать, что хвастунами, возможно, являются египтологи. Никогда не существовало древней надписи, которую нельзя было бы интерпретировать дюжиной различных способов, как речь партийного лидера. Каждое слово имеет шесть возможных значений и полдюжины вероятных. Ученые только притворяются, что разбираются в камнях."
  
  С этими словами лорд Силвердейл удалился. На пороге он встретил молодую леди, несущую пакет в оберточной бумаге. Она так мило улыбнулась ему, что он приподнял шляпу и удивился, где он ее встретил.
  
  Но это был всего лишь еще один кандидат. Она повернулась к Терпл великолепной и улыбнулась, не испытывая страха. В конце Терпл немного расслабил мышцы, а затем, устыдившись самого себя, хрипло объявил: "Мисс Мэри Фриско".
  
  После предварительных формальностей и после того, как мисс Фриско должным образом убедилась, что в пределах слышимости нет мужского уха, она сделала следующее чистосердечное признание.
  
  "Я симпатичная девушка, как вы можете видеть. Я ношу милые платья и улыбаюсь, а мои глаза небесной голубизны. Мужчины любят смотреть в них. Мужчины такие артистичные. Они восхищаются красотой и говорят ей об этом. Женщины такие разные. Я случайно услышала, как мои подружки называют меня "глупой маленькой кокеткой".
  
  "Я считаю, что любая женщина может обвести любого мужчину вокруг своего мизинца или его руки вокруг своей талии, поэтому я не считаю зазнайством говорить, что привлекла к себе значительное внимание. Если бы я принимала все предложения, которые получала, мои браки легко могли бы занять целую колонку в The Times. Я знаю, что есть женщины, которые думают, что мужчины - грубые, несентиментальные существа, увлеченные сленгом, табаком, бильярдом, пари, бренди и газировкой, историями в курилке, флиртом с барменшами, одеждой и общей порочностью. Но женщины, которые так говорят или пишут, - испорченные создания, которых никогда не любили, они никогда не понимали глубины и чистоты мужских душ.
  
  "Меня любили. Меня любили много и часто, и я говорю как тот, кто знает. Человек - самое оклеветанное животное в мире. Он наименее грубое и плотское из созданий, самое изысканно чистое и утонченное в мыслях и поступках; наиболее способное к бескорыстной преданности, самопожертвованию, рыцарству, нежности. Каждый мужчина сам по себе Баярд.
  
  "Если бы мужчины получали по заслугам, мы, женщины — бессердечные, легкомысленные, продажные создания, какими мы и являемся, — упали бы перед ними на колени и умоляли выйти за нас замуж. Я женщина и снова говорю как знающая. Потому что я неплохой представитель своего пола. Даже мои лучшие друзья признают, что я всего лишь глупышка. Я действительно очень щедрая и добросердечная малышка. Я никогда не заставляю своего портного ждать дольше года, я сшила довольно много карандашей для бедных и никогда в жизни не говорила ненужной лжи. Я очень привязываюсь к своей матери и даже немного помогаю по хозяйству. Я не курю ароматизированные сигареты. Я читаю путешествия и биографии, а также романы, неплохо играю на гитаре, посещаю занятия по рисованию, встаю задолго до полудня, обладаю хорошим настроением, надеваю свои бальные платья несколько раз, превращаю зимние платья в весенние, снимая мех и надевая галун, и разнообразлю свои наряды, меняя рукава. Короче говоря, я превосходная, полностью домашняя девушка. И все же я никогда не встречала мужчину, который не превосходил бы меня во всех добродетелях.
  
  "Там был Джордж Холли — к сожалению, я не могу перечислить своих любовников в хронологическом порядке, но мои воспоминания настолько расплывчаты, что все они, кажется, сливаются друг с другом. Возможно, это потому, что в мужчинах не хватает индивидуальности — монотонной доброты, которая имеет свое очарование, но чрезвычайно сбивает с толку. Однако одну вещь я помню о Джордже — по крайней мере, я думаю, что это был Джордж. Его усы были довольно щетинистыми, и маленькие загнутые кончики забавно щекотали нос. Я был очень разочарован в Джордже, я слышал так много разговоров о нем.; но когда я узнала его по-настоящему, то обнаружила, что он ни капельки не похож на него. По-настоящему я узнала его примерно так. - Мэри, - сказал он, когда мы сидели на лестнице, высоко, чтобы не мешать официантам. - Неужели ты не скажешь "да" и не сделаешь меня счастливейшим человеком на свете? Никогда мужчина не любил меня так, как я люблю сейчас. Ответь мне. Не мучай меня неизвестностью."Я молчала, потеряв дар речи от счастья думать, что завоевала это настоящее мужественное сердце. Я опустила взгляд на свой веер. Мои губы уже собирались произнести односложное "Да", когда Джордж страстно продолжил,
  
  "Ах, Мэри, говори! Мэри, единственная женщина, которую я когда-либо любил ".
  
  "Я побледнела от волнения. Слезы навернулись мне на глаза.
  
  "Это правда?" Сформулировала я. "Я действительно единственная женщина, которую ты когда-либо любил?"
  
  "Клянусь моими надеждами на загробную жизнь, да!" Джордж был немного резок в своей обычной беседе. Мелкий мир никогда не знал поэзии, до которой он мог подняться. "Это первый раз, когда я узнала, что значит любить, Мэри, моя милая, моя родная".
  
  "Нет, не ваш собственный", - холодно перебила я, потому что сердце мое было как лед. "Я принадлежу себе и намерена принадлежать. Не могли бы вы проводить меня под руку в бальный зал — мистер Дейторп, должно быть, ищет меня повсюду.'
  
  "Я знаю, это звучит очень порочно, но я не могу дольше откладывать свое признание. Я люблю, я боготворю, я преклоняюсь перед порочными мужчинами, мужчинами, которые любят не мудро, но слишком сильно. Когда я изучала историю в школе, я всегда могла ответить на вопросы о правлении Карла II., Это был такой восхитительно порочный период. Я люблю Бернса, лорда Байрона, Де Мюссе, Лавлейса — всех милых озорных мужчин из истории или художественной литературы. Мне нравится "Гвардеец Уиды, чья любовь - торнадо", и "Рочестер" Шарлотты Бронте, и "Дон Жуан" Байрона. Я ненавижу, я ненавижу молокососов. А хороший человек всегда кажется мне молокососом. Это недостаток — ужасный недостаток в моей композиции, я знаю, — но я ничего не могу с этим поделать. Это делает меня несчастной, но что я могу поделать? Природа берет свое.
  
  "Так я познакомилась с Джорджем, обнаружила, что он не был ужасным кавалером, покинутым оруженосцем дам, каким его называл мир. Его репутация была чисто фиктивной. Может, и ходят сплетни, но я узнала об этом из самых авторитетных источников. Я была первой женщиной, которую он когда-либо любил. Какое удовольствие в таком завоевании? Мне было горько разбивать ему сердце, но у меня не было выбора.
  
  "Дейторп был еще одним парнем, который преподал мне тот же урок чистоты и высоких эмоций своего жестоко оклеветанного пола. Он тоже, когда его загнали в угол (подальше от обезумевшей толпы), признался, что я была единственной женщиной, которую он когда-либо любил. Я перепробовал их всех — поэтов и музыкантов, адвокатов и бизнесменов. Все они страдали от одинаковой неспособности к привязанности, пока не встретили меня. Было довольно трогательно обнаружить, насколько на самом деле все люди были братьями. Единственная разница заключалась в том, что в то время как некоторые добавляли, что я была единственной женщиной, которую они когда-либо могли полюбить, другие настаивали, что никогда раньше мужчины не любили так, как они любят сейчас. Последние любовники всегда напоминают мне рекламодателей, предлагающих товары лучшего качества, чем что-либо в этом бизнесе. Нигде я не могла встретить мужчину, к которому стремилась — мужчину, который жил и любил. Однажды я почувствовала влечение к красивому молодому вдовцу, но он изо всех сил старался уверить меня, что ему никогда не нравилась его первая жена. После этого, конечно, у него не было шансов.
  
  OceanofPDF.com
  
  
  Платоническая любовь.
  
  "Не имея возможности найти никого, кроме хороших молодых людей, я волей-неволей смирилась с тем, что останусь старой девой. Я решила развивать только платонические отношения. Я просила молодых людей приходить ко мне и рассказывать о своих проблемах. Я предложила им сесть у моих ног и довериться мне, пока я держала их за руки, чтобы придать им смелости. Но даже в этом случае они никогда не признавались ни в чем стоящем, а если и любили кого-то, то неизменно оказывалось, что это я, и только я. Да, мне грустно говорить, что эти платонические юноши были так же хороши, как и остальные; не говоря уже о дерзости их предложения мне, когда я их никак не поощряла. И здесь я снова обнаружила, что мужчины удручающе похожи. Они по своей природе неспособны быть подружками для девочек, они всегда стремятся превратить дружбу в любовь. Раз за разом ожидания подлинного товарищества грубо развеивались бессмысленным распутством. И все же я никогда не переставала удивляться и никогда не теряла надежды. Такова, я полагаю, простая доверчивость девичьей натуры. Со временем я узнала, когда произойдет взрыв, и это приглушило шок. Я обнаружил, что этому обычно предшествуют суицидальные высказывания ретроспективного характера. Мои товарищи рассказывали мне о своих прошлых жизнях, о тех днях, когда они еще не открыли самую большую устрицу в мире. В те мрачные дни (слезы жалости к себе навернулись им на глаза, когда они говорили о них) они были на грани самоубийства — по отношению к мужчине. Только одна мелочь всегда спасала их — их первый экзамен, принятие их первой статьи, стихотворения или песни, своевременная смерть тетушек, случайное услышание ноты органа, доносящейся из портала деревенской церкви воскресным днем, письмо от старого школьного учителя. Очевидное выживание рассказчиков несколько подпортило мне сенсационный трепет, но сами они всегда были глубоко тронуты этой историей. И переход от самоубийства в прошлом к самоубийству в будущем был легким. Увы, я была связующим звеном. Они любили меня — и, если я не отвечу им взаимностью, это раннее самоубийство окажется просто отложенным. В ходе разговора выяснилось, что я была первой женщиной, которую они когда-либо любили. Я помню, как однажды отказала по этому поводу двум таким платоническим неудачникам с разницей в десять минут. Один был известным карикатуристом, а другой - редактором женской газеты. Каждый уходил от меня, заявляя, что его сердце разбито, что я бесстыдно обманула его, что я бессердечная обманщица и что он пойдет и покончит с собой. Мой брат Том случайно сказал мне, что примерно через час после этого видел их вместе в баре на Стрэнде, они спрашивали друг у друга, чем они отравились. Так я узнал, что они сказали правду. Я довел их до выпивки. И, по словам Тома, напиток в этом конкретном баре превосходит стрихнин. Он говорит, что мужчины всегда отдают ему предпочтение."
  
  
  Доведенный до пьянства.
  
  "И после этого ты наконец решила отказаться от платонических отношений?" - спросила Лилли, когда поток слов подошел к концу.
  
  "Наконец-то".
  
  "И вы решили записаться в наши ряды?"
  
  Мисс Мэри Фриско колебалась.
  
  "Ну, насчет этой части я не совсем уверена. По правде говоря, есть один мой знакомый молодой человек, который еще ни разу не делал предложения. Когда я отправилась сюда, испытывая отвращение к доброте человечества, я забыла о нем, но в разговоре он снова пришел мне на ум. У меня сильное подозрение, что он довольно порочный. Он всегда рисует актрис. Тебе не кажется, что было бы несправедливо по отношению к нему принимать мои обеты, не дав ему шанса?"
  
  "Ну да, - задумчиво сказала Лилли, - возможно, так и было бы. После этого тебе стало бы легче. В противном случае ты всегда могла бы упрекать себя в том, что, возможно, отвернулась от любви плохого мужчины. Ты можешь почувствовать, что мир не так хорош, как ты представляла в своем девичьем цинизме, и тогда ты можешь пожалеть, что присоединилась к нам."
  
  "Совершенно верно", - с готовностью согласилась мисс Фриско. "Но он будет последним человеком, которого я буду слушать".
  
  "Когда ты предполагаешь, что он сделает тебе предложение?"
  
  "Чем скорее, тем лучше. Сегодня же, если хотите. Прямо отсюда я отправляюсь на урок рисования ".
  
  "Очень хорошо. Тогда ты придешь завтра и сообщишь мне свое окончательное решение?"
  
  "Завтра".
  
  Мисс Мэри Фриско опоздала на урок рисования. Ее сокурсники обоего пола уже стояли за своими мольбертами, и ее появление отвлекло всех. Это было разношерстное сборище, работавшее разношерстными средствами — углем, мелом, карандашом, маслом, акварелью. Одна девушка лепила из глины, а один молодой джентльмен с театральным биноклем в руке делал увеличенные цветные копии фотографий. Мэри вышла посмотреть на этого молодого джентльмена. Его звали Берти Смайт. Он был богат, но навсегда остался бедным художником. Его мечтой было писать обнаженную натуру.
  
  За пазухой художественного платья Мэри были ландыши, и когда она пришла, то развернула пакет из коричневой бумаги, который несла с собой, и достала оттуда картонную коробку с белоснежным воротничком и безупречными манжетами, которые она принялась поправлять на себе. Затем она подошла к стойке с чертежными досками и беспомощно застыла, не в силах дотянуться до своей доски, которая была всего в двух дюймах над ее головой. Раздались крики "эмбрион Р.А.". Те, кто не подал ей доску, сняли гипс, вытерли с него пыль и починили в соответствии с ее мельчайшими и подробными указаниями, и настроили ее мольберт, и принесли ей подставку, и одолжили ей грифельные карандаши, и нарезали их для нее, и дали ей ломти черствого хлеба, за все эти услуги она вознаграждала их чарующими улыбками, бурной благодарностью и тысячей извинений. Ей потребовалось много времени, чтобы приступить к работе над угольной гроздью слив, которой она занималась с самого начала семестра, потому что она никогда не решалась приступить к работе, не проведя долгих обсуждений со своими сокурсницами относительно того, падает ли свет точно так же, как в прошлый раз. Она заставляла их склонять головы набок и рассматривать эскиз, отступать и смотреть на него со знанием дела, измерять угол обзора палочкой угля или даже деликатно манипулировать самой великой работой. Тем временем она порхала вокруг да около, болтая, попеременно восхищенная и неудовлетворенная, и когда, наконец, она начала, то все перечеркнула.
  
  Лучшая позиция для рисования оказалась рядом с Берти Смайтом. Этот художник сейчас был занят копированием портрета актрисы.
  
  "О, мистер Смайт", - вдруг сказала Мэри доверительным шепотом. "У меня есть такое красивое лицо, которое вы могли бы нарисовать".
  
  "Я знаю, что да!" - вспыхнула Берти тем же интимным тоном.
  
  "Какой же ты дразнилка, вот так перевираешь мои слова", - сказала Мэри, игриво постукивая его по костяшкам пальцев своей клюшкой. "Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду. Это моя двоюродная сестра в деревне."
  
  "Я понимаю — это у нас семейное", - сказал Берти.
  
  "Что у нас в семье?" - спросила Мэри.
  
  "Конечно, красивые лица".
  
  "О, это очень нехорошо с твоей стороны", - надулась Мэри. "Ты же знаешь, я не люблю комплименты". Она раздраженно намазала свой рисунок хлебной крошкой.
  
  "Я не говорю комплиментов. Я говорю правду", - сказал Берти, твердо встретив ее взгляд.
  
  "О, посмотрите, какой забавный маленький локон сегодня у мисс Робертс!"
  
  "Побеспокойте мисс Робертс. Когда вы дадите мне раскрасить ваше лицо?"
  
  "Ты имеешь в виду, у моей кузины", - сказала Мэри, растирая кожу сильнее, чем когда-либо.
  
  "Нет, не знаю. Я имею в виду твою".
  
  "Я никогда не раздаю фотографии джентльменам".
  
  "Ну, тогда посиди со мной".
  
  "Сесть тебе! Где?"
  
  "В моей студии".
  
  "Боже милостивый! О чем ты говоришь?"
  
  "Ты".
  
  "О, вы слишком утомительны. Я никогда не закончу это", - проворчала Мэри, так усердно сосредоточившись на рисунке, что рассеянно стерла последние его остатки. Она взяла свой отвес, поднесла его к гипсу и погрузилась в его созерцание.
  
  "Вы не ответили на мой вопрос, мисс Фриско", - настойчиво прошептал Берти.
  
  "Какой вопрос?"
  
  "Когда ты собираешься одолжить мне свое лицо?"
  
  "Смотрите, мистер Бискетт уже собирается домой!"
  
  "Повесить мистера Бискетта! Послушай, Мэри..." - страстно начал он.
  
  "Как у вас дела, мистер Смайт?" - раздался скрипучий голос Поттса, учителя рисования, у него за спиной.
  
  "Очень хорошо, спасибо; как себя чувствуешь?" машинально ответил Берти, сильно взволнованный своим несвоевременным приходом.
  
  Поттс вытаращил глаза, а Мэри разразилась звонким смехом.
  
  "Посмотрите на мой рисунок, мистер Поттс", - сказала она. "Это будет так забавно".
  
  "Да ведь там ничего нет", - сказал Поттс.
  
  "Боже мой, там больше ничего нет", - сказала Мэри. "Я — я была совершенно недовольна этим. Вы могли бы просто набросать это для меня".
  
  Поттс привык выполнять работу большинства студенток. Они обычно позволяли ему немного поработать на каждом обходе, пока дело не было завершено. Он принялся за рисунок Мэри, оставив ее заканчивать с предложением руки и сердца.
  
  "И ты действительно любишь меня?" Говорила Мэри, пока Поттс рисовал вторую сливу.
  
  "Ты можешь в этом сомневаться?" Дрожащим голосом прошептала Берти.
  
  "Да, я действительно сомневаюсь в этом. Знаешь, ты любил стольких девушек. О, я все слышала о твоих победах".
  
  Она подумала, что лучше всего взять быка за рога, и ее дыхание стало тяжелым и учащенным, пока она ждала ответа, который изменит или испортит ее жизнь.
  
  Лицо Берти просияло от удовольствия.
  
  "О, но..." - начал он.
  
  "Ах, да, я знаю", - торжествующе перебила она. "А как насчет той актрисы, которую вы сейчас рисуете?"
  
  "Ну что ж", - сказал Берти. "Если ты скажешь "да", я обещаю никогда больше с ней не разговаривать".
  
  "И ты откажешься от своих вредных привычек?" радостно продолжила она.
  
  "Все до единой. Даже мои сигареты, если ты так говоришь. Вся моя жизнь будет посвящена тому, чтобы сделать тебя счастливой. Ты никогда не услышишь от меня ни одного грубого слова".
  
  Лицо Мэри вытянулось, губа задергалась. Какой смысл выходить замуж за такого молокососа? Где было бы удовольствие от союза без взаимных обвинений и сладких примирений? Она даже начала сомневаться, был ли он в конце концов злым.
  
  "Ты когда-нибудь по-настоящему любил эту актрису?" с тревогой прошептала она.
  
  "Нет, конечно, я этого не делал", - успокаивающе сказал Берти. "По правде говоря, я никогда в жизни с ней не разговаривал. Я купил ее фотографию в галерее Берлингтон и говорю с ребятами о балеринах только для того, чтобы не отстать от времени. Я никогда не знал, что такое любовь, пока не встретил тебя. Ты единственная ...
  
  Грохот! бах! его трехногий мольберт полетел, опрокинутый неудержимым движением Мэри от досады. Взгляды всего класса мгновенно обратились к ним, но только Мэри знала, что в этой катастрофе рухнула и ее последняя надежда на счастье.
  
  "Я верю, что последний шанс мисс Фриско больше не окажется упущенным", - сказал лорд Силвердейл, когда Лилли рассказала ему о разочарованиях бедной девушки.
  
  "Почему?" - спросил Президент.
  
  "Потому что я уклоняюсь от экзамена " Да здравствует".
  
  "Почему?" - спросил Президент.
  
  "Боюсь, я должна быть такой опасной".
  
  "Почему?" - спросил Президент.
  
  "Потому что я любила раньше. Я буду отчаянно влюблен в другую женщину на протяжении всего интервью ".
  
  "О, мне очень жаль, но вы недопустимы", - сказала Лилли, когда мисс Фриско пришла объявить о своем желании вступить в Клуб.
  
  "Почему?" - спросила кандидатка.
  
  "Потому что ты принадлежишь к художественному классу. Это запрещено нашими правилами. Как глупо с моей стороны не подумать об этом вчера!"
  
  "Но я готова отказаться от этого".
  
  "О, я ни в коем случае не мог и мечтать о том, чтобы допустить это", - сказал Президент. "Я слышал, вы так хорошо рисуете".
  
  Итак, Мэри так и не предстала перед Почетным Триером.
  
  
  
  ГЛАВА XI.
  
  Содержание
  
  ПРИКЛЮЧЕНИЯ В ПОИСКАХ ШЕСТА.
  
  "О, кстати, мисс Фриско вас не побеспокоит, вы будете рады услышать", - беспечно сказала Лилли.
  
  "В самом деле?" сказал Силвердейл. "Значит, она все-таки выиграла приз! Я не могу сказать того же о молодом человеке. Я не думаю, что она делает честь вашему полу. Почему-то она напомнила мне женщину, которую я когда-то знал, и несколько стихов, которые я написал о ней."
  
  ("Если бы он дал мне шанс и не стал так быстро читать свои стихи, - записала Лилли в своем дневнике в тот вечер, - я могла бы сказать ему, что его предположение о мисс Фриско неверно. Но это такой пустяк — не стоит говорить ему сейчас, тем более что он практически намекнул, что она была бы нежелательным членом клуба, и я только избавил его от необходимости испытывать ее ".)
  
  Лорд Силвердейл читал свои стихи без аккомпанемента банджо, инструмента, слишком легкомысленного для трагической музы.
  
  LA FEMME QUE NE RIT PAS.
  
  Это было справедливо с мистической прелестью,
  
  
  
  Нравятся лица , нарисованные Рафаэлем,
  
  
  
  Загадочный, напряженный, каббалистический,
  
  
  
  Но наполненный светом истины:
  
  
  
  Такое лицо, такое навязчиво волшебное
  
  
  
  Воплощение тоскливого сожаления,
  
  
  
  Это было мрачно, нежно и трагично,
  
  
  
  Я все еще мечтаю об этом.
  
  
  
  И это живет в моих зачарованных воспоминаниях,
  
  
  
  Сладкий рот с жестоко изогнутыми губами,
  
  
  
  Как и с горьким ироничным отказом
  
  
  
  О богах легкомысленного мира.
  
  
  
  Но в ее чертах нет даже презрения
  
  
  
  Был возведен на престол ради небесного мира
  
  
  
  Часто связывал ее с яркими созданиями - серафимами
  
  
  
  Или статуи Греции.
  
  Я познакомился с ней на ужинах и танцах,
  
  
  
  Или на яхтах , которые при лунном свете отправлялись в путешествие,
  
  
  
  И был в восторге от ее чудесных взглядов,
  
  
  
  И усмешка или покой на ее губах.
  
  
  
  Никогда не улыбайся, когда на ее лице играла легкость,
  
  
  
  Никогда смех не загорался в ее глазах;
  
  
  
  Казалось , что она оторвана от дневного света
  
  
  
  И пронизанное солнцем небо.
  
  Были ли они вообще людьми, эти сумеречные красавицы
  
  
  
  О глазах? И их владелица, не так ли
  
  
  
  Леди Долорес из Суинберна,
  
  
  
  Или фея из какого-то темного моря?
  
  
  
  Кассандра на море-путешествие и званый вечер,
  
  
  
  Или Прозерпина, посещающая землю?
  
  
  
  Ах, какая гарпия преследовала ее в качестве добычи
  
  
  
  Задушить такое веселье?
  
  Ах, но теперь я стала мудрее и печальнее,
  
  
  
  И мой дух больше никогда не сможет
  
  
  
  При виде твоей честности я радуюсь еще больше,
  
  
  
  О дамы, которые хладнокровно добиваются
  
  
  
  Наш покрытый эмалью и краской цвет лица
  
  
  
  На условиях (которые действительно являются "стильными")
  
  
  
  Вы никогда не должны рисковать быть обнаруженными днем
  
  
  
  И больше никогда не улыбайся.
  
  "Я не понимаю, какая тут связь с мисс Фриско", - сказала Лилли.
  
  "Нет? Почему просто, если бы она приобрела эмалированный цвет лица, это могло бы стать для нее спасением, разве ты не понимаешь? Как Генрих Первый, она никогда больше не смогла бы улыбаться ".
  
  Лилли улыбнулась. Затем, достав рукопись, она сказала: "Я думаю, вам будет интересна эта история о другой кандидатке, подавшей заявку во время вашей экспедиции к облакам. Он совершенно уникален, и для развлечения я написал его с мужской точки зрения."
  
  "Могу я войти?" - перебил миллионер, просунув голову в дверь. "Здесь есть старые дев?"
  
  "Только я", - сказала Лилли.
  
  "О, тогда я позвоню в другой раз".
  
  "Нет, вы можете войти, отец. Мы с лордом Силвердейлом закончили наши дела на сегодня. Вы можете забрать это с собой и прочитать на досуге, лорд Силвердейл".
  
  Миллионер вошел, но без внушения.
  
  В ту ночь лорд Силвердейл, страдавший бессонницей, взял рукопись с собой в постель, но не мог заснуть, пока не дочитал ее.
  
  Я, Антон Мендоса, холостяк, родившийся тридцать лет назад милостью Пресвятой Девы, в праздник Святого Антона, покровителя свиней и старых дев, после различных приключений на море и суше осенью прошлого года оказался в зловонной атмосфере Лондона. Я выучила плохой английский и заработала приличную сумму денег в Южной Америке, и с помощью этих двоих смогла прокладывать себе путь в лабиринтах мегаполиса. Вскоре мне надоели окрестности Альгамбры (в непосредственной близости от которой я обосновалась с ошибочным патриотизмом), поскольку богатые кварталы всех больших городов имеют больше сходства, чем различий, и после нескольких дней осмотра достопримечательностей я решила отправиться дальше на поиски настоящих достопримечательностей Лондона. Забравшись на козлы первого попавшегося омнибуса, я передала бразды правления своим состоянием в руки кучера и вытащила маленький синий билет из лотереи судьбы. Я с любопытством просмотрела листок бумаги и узнала из него, что спешу в "Ангел", в котором, как я проницательно предположила, находился трактир, зная, что эти островитяне не проявляют поэзии и воображения, кроме как в связи с пивом. Интуиция меня не подвела, и, хотя было утро, я вышла из машины в двойном потоке пешеходов, одно ответвление которого впадало в "Ангела", а другое выходило оттуда. Высвободившись, я посмотрела на свой компас и, следуя направлению стрелки, вскоре оказалась в сети неприглядных улочек. В течение часа я шагал вперед, не наткнувшись ни на что интересное, за исключением множества усталых шарманщиков, которые, по-видимому, пели серенаду своим хозяйкам, поглядывая вверх на окна своих комнат, и я уже начал опасаться, что мой синий билет окажется пустым, когда в ноздри мне ударил пряный запах чеснока и сообщил, что прогулка пробудила у меня аппетит. Покосившись, я увидела качающуюся дверь, на стекле которой теми же краской были выведены слова: "Ресторан Менотти—Ici на parle Francais". Это выглядело странным маленьким заведением, а маленькая глухая улочка, в которую я забрела, вряд ли располагала к чистой еде. По-прежнему жемчужина хорошей кулинарии часто хранится в самых простых шкатулках, и я снова распахнула дверь и вошла в узкую комнату со стенами, увешанными треснутыми зеркалами, обставленную несколькими маленькими столиками, ржавым официантом и человеком собственнического вида, постоянно склонившимся над переговорной трубкой. Едва наступил полдень, и я не удивилась, обнаружив, что заведение практически пустует. В дальнем конце ресторана я мельком увидела плотного темноволосого мужчину с седыми бакенбардами. Я подумала, что пойду пообедаю за столиком одинокой посетительницы, заведу знакомство и, возможно, таким образом попаду в приключение. Но едва я села напротив него, как потрясение отразилось на его лице, кусок, который он только что проглотил, казалось, застрял у него в горле, он поднялся, сильно закашлявшись, и прижал ладонь ко рту с растопыренными пальцами, как будто хотел спрятать лицо, быстро повернулся спиной, схватил шляпу, бросил полкроны официанту и выбежал из заведения.
  
  
  Он сбежал из Заведения.
  
  Я была изрядно удивлена его внезапным уходом, как будто принесла с собой какую-то заразу. Мимолетный взгляд, брошенный на его лицо, убедил меня, что я никогда не видела его раньше, что ему нет места в фотоальбоме моего мозга, хотя теперь оно будет зафиксировано там навсегда. Нос сразу врезался мне в память. Должно быть, он принял меня за кого-то другого, за кого-то, кого у него были причины бояться. Возможно, он был преступником, а меня вообразил детективом. Я позвонила владельцу и спросила его по-французски, кто этот человек и что с ним случилось. Но он покачал головой и ответил: "Этот мужчина озадачивает меня. За этим кроется тайна".
  
  "А что, он раньше сегодня делал что-нибудь странное?"
  
  "Нет, не совсем".
  
  "Как же тогда?"
  
  "Я расскажу тебе. Он приходит сюда раз в год".
  
  "Раз в год?" Я повторила.
  
  "Хватит. Это продолжается уже двенадцать лет".
  
  "Что ты мне там рассказываешь?" Пробормотала я.
  
  "Это правда".
  
  "Но как вы запоминали его из года в год?"
  
  "Я была поражена его лицом и аурой в самый первый раз. Он казался встревоженным, не в своей тарелке, обеспокоенным. Он оставил свою отбивную наполовину съеденной ".
  
  "Ha!" Пробормотала я.
  
  "Кроме того, он выглядит иначе, чем большинство моих клиентов. Они не из этого типа. Конечно, я сразу же забываю о нем — это не мое дело. Но когда он приходит во второй раз, я сразу вспоминаю его, хотя прошел год. Он снова выглядит взволнованным, беспокойным. Я говорю себе: "Ага, ты несчастный человек, что-то не дает тебе покоя. Однако у тебя хорошие деньги, и к черту все остальное". Так продолжается. После трех или четырех визитов я начинаю присматриваться к нему и обнаруживаю, что он оказывает мне честь своим визитом только раз в год. Я знаю его двенадцать лет — я видела его двенадцать раз."
  
  "И у него всегда такой нервный вид?"
  
  "Не всегда. Это по-разному. Иногда он кажется спокойным, иногда даже счастливым".
  
  "Возможно, это твой тариф", - лукаво предположила я.
  
  "О нет, месье, это не меняется. Это всегда на высшем уровне".
  
  "Он всегда приходит на одно и то же свидание?"
  
  "Нет, месье. Вот в чем загадка. Между его визитами никогда не проходит ровно год - иногда больше, иногда меньше".
  
  "Это, действительно, загадка", - согласилась я. "Если бы всегда была одна и та же дата, это было бы подсказкой. Ах, идея! Он приходит не всегда в одно и то же число месяца, но, возможно, в один и тот же день недели, а?
  
  И снова хозяйка вернула меня в пучину недоумения.
  
  "Нет", - решительно сказал он. "Понедельник, среда, суббота — все одно и то же. Единственное, что не меняется, - это мужчина и его одежда. Всегда в одном и том же суконном сюртуке, в одной и той же высокой шляпе и с теми же печатками на тяжелой часовой цепочке. Он богатый человек, это видно само по себе."
  
  Я наморщил лоб и подергал себя за кончики усов в попытке найти решение. Владелец магазина подергал себя за кончики собственных усов в сочувственном молчании.
  
  "Он всегда выскальзывает, если кто-нибудь садится напротив него?" Я снова спросила.
  
  "Напротив. Он довольно свободно разговаривает со своими соседями, когда таковые есть. Я видел, как загорается его лицо, когда мужчина подходит и садится рядом с ним ".
  
  "Значит, сегодня он впервые повел себя так странно?"
  
  "Абсолютно".
  
  Я снова замолчала. Я с любопытством посмотрела на себя в треснувшее зеркало.
  
  "Вы не видите ничего странного в моей внешности?" Я спросила владельца.
  
  "Ни за что на свете", - сказал владелец, энергично качая головой.
  
  "Ни за что на свете", - выразительно повторил официант.
  
  "Тогда почему он возражает против меня, когда он не возражает ни против кого другого?"
  
  "Прошу прощения", - сказал владелец. "В конце концов, за его столик редко садится незнакомец. Обычно он приходит на обед так рано, что мои клиенты еще не пришли, и я имею честь обслуживать только случайного клиента вроде вас."
  
  "Ах, значит, по крайней мере, во времени суток есть какая-то закономерность?"
  
  "Ах, да, это есть", - задумчиво сказала владелица. "Но даже здесь нет жестких рамок. Он может прийти на час раньше, а может и на час позже".
  
  "Какой забавный мужчина!" - Сказала я, смеясь, хотя и задавалась этим вопросом. - И вам так и не удалось ничего разузнать о нем, хотя он рассказал вам об этом за двенадцать лет?"
  
  "Это не мое дело", - повторил он, пожимая плечами.
  
  "Ты даже имени его не знаешь?"
  
  "Откуда мне это знать?"
  
  "Ах, очень хорошо, ты увидишь!" Сказал я, решительно застегивая пальто и поднимаясь на ноги. "Ты увидишь, что я узнаю все за один раз. Я, чужестранка в Лондоне, которая любит океаны и леса больше, чем города, я, которая знает только тайны Природы, вот, я разгадаю вам эту тайну человечества ".
  
  "Как пожелает месье", - ответил владелец. "Для меня единственный вопрос - что месье будет есть на обед".
  
  "Я не хочу обедать", - закричала я. Затем, увидев его опущенное лицо и вспомнив, что к этому времени мужчина, должно быть, уже скрылся из виду, а спешкой ничего не добьешься, я заказала бульон и пирог с телятиной и ветчиной и направилась к двери, чтобы убедиться, что у меня нет ни малейшего шанса встретить его в ближайшее время. Маленькая улочка была почти пустынна, моего мужчины нигде не было видно. Я вернулась на свое место и вместо этого посвятила себя своему внутреннему мужчине. Затем я заново застегнула пальто — хотя и с меньшей легкостью - и радостно вышла. Наконец-то я нашла в Лондоне то, что меня заинтересовало. Уверенность, рожденная хорошим ужином, была сильна в моей груди, когда я распахнула эти вращающиеся двери и крикнула "До свидания" моему хозяину, ибо я намеревалась вернуться и поразить его своими подвигами.
  
  "До свидания, месье, тысяча благодарностей", - воскликнул владелец, выныривая из переговорной трубки. "Но куда вы направляетесь? Где вы надеетесь найти этого человека?"
  
  "Я иду не для того, чтобы найти этого мужчину", - беззаботно ответила я.
  
  "Прокомментируйте!" - воскликнул он в своем изумлении.
  
  "Я иду искать женщину", - сказал я с внушительным акцентом. Дружелюбно помахав рукой, я вышел на грязную улочку.
  
  Но, увы человеческим ожиданиям! Весь тот день я бродил по мертвым и живым улицам Северного Лондона, не наткнувшись ни на малейший след. После недели тщетных скитаний я начала осознавать необъятность английского мегаполиса — необъятность не только по его фактической площади, но и по множеству его улиц и поворотов, а также по безразличию каждого дома к своим соседям, что превращает каждую крышу в укрытие множества таинственных существований и потенциальных возможностей. Искать иголку в пучке сена было детской забавой по сравнению с задачей найти лицо в пригороде Лондона, даже если предположить, что моя загадка жила в северном округе, как это сделал я. Я не осмелилась вернуться в ресторан, чтобы спросить, не видели ли его случайно. Мне было стыдно признаться, что я сбита с толку. Я переехала с Лестер-сквер на Грин-Лейнз и каждый день гуляла в радиусе четырех миль от ресторана, но фортуна отвернулась от меня (и от него тоже), и я злилась на собственную глупость, предприняв столь тщетные поиски. Наконец, "Терпение!" - Воскликнула я. "Наберись терпения и перетасуй карты!" Это была моя любимая поговорка, когда я сбивался с пути чего-либо. Отойти от старого плана и взглянуть на проблему новыми глазами — вот мой рецепт. Я попробовала это, отправившись за город поохотиться на оленя, которого, как я выяснила у фермера, с которым познакомилась в кофейне, можно было раздобыть в нескольких деревнях соседнего графства. Но английские спортивные состязания на природе пришлись мне не по вкусу, потому что у оленя не было рогов, его выпустили из повозки, и он всего лишь забавлялся. Пресвятая Богородица, спаси меня от такого бескровного притворства! Хотя охотничий сезон был в самом разгаре, я с отвращением вернулась в город и, снова доверив свою судьбу обычному или садовому омнибусу, обозревала панораму улицы со своего места на крыше, пока экипаж не развернулся для обратного проезда. На этот раз я оказалась в Кэнонбери, районе в радиусе, который я исследовала ранее. Совпадение вселило в меня новую надежду — оно казалось счастливым предзнаменованием окончательного успеха. В конце концов, святые направили бы меня по стопам; ибо тот, кто сильно желает чего-либо, уговаривает Провидение. Опустились сумерки, и на небесах и на земле зажглись ночные светильники, хотя и не придавая жизнерадостности строгим рядам в высшей степени респектабельных домов. Я проходила улицу за улицей по серым казармам, высоким узким строениям, державшимся с военной чопорностью и выстроившимся сомкнутыми колоннами, сама зелень, украшавшая их фасады, казалась сочувственно симметричной и мрачной. Я вздыхала по родным апельсиновым рощам, я тосковала по дуновению синего Средиземного моря, я пыталась вспомнить прохладные просторы южноамериканских пампасов, откуда я родом, и если бы не интерес моих поисков, я бы бежала, как святой Антоний от леди, хотя и по совершенно противоположным причинам. Казалось невероятным, что за этими унылыми фасадами может скрываться романтика; более грубый дух прозы, казалось, окутывал их, как туман.
  
  Внезапно, когда я мерила шагами эти тяжелые места, я услышала голос, зовущий кого-то, и, посмотрев в направлении звука, я не могла не предположить, что это меня привлекли. Джентльмен, стоявший у входной двери одного из домов, на верхней площадке белой лестницы, махал мне рукой в мою сторону. Я остановилась и, оглядевшись по сторонам, убедилась, что была единственным пешеходом. Недоумевая, чего он мог от меня хотеть, я попыталась разглядеть его черты в лучах уличного фонаря, который был обращен к дому и под которым я стояла. На них было изображено приятное, но не похожее на англичанина лицо, бородатое и загорелое, но они ничего не говорили о замыслах владелицы. Он стоял там, все еще маня меня, и скрытый гипнотизм призыва влек меня к воротам. Я остановилась, положив руку на замок. Что, во имя всех святых, ему могло понадобиться от меня? При мне было много ценных вещей, но среди них был заряженный револьвер, так зачем отказываться от приключения?
  
  "Пожалуйста, заходите", - сказал он по-английски, видя мою нерешительность. "Мы ждем только вас."
  
  
  Я приняла странное приглашение.
  
  Таинственный язык приглашения решил мою судьбу. Очевидно, меня снова приняли за кого-то другого. Было ли это из-за того, что я была похожа на кого-то, кого знал этот человек? Если так, то это, вероятно, тот самый человек, которого боялся другой мужчина. Казалось, я наконец нащупала конец нити, другой конец, который был связан с ним, я искала. Сунув руку в нагрудный карман, чтобы убедиться, что там мой пистолет, я потянула за ручку калитки и поднялась по ступенькам. На лице моего приглашающего появилось выражение удовлетворения, и, повернувшись ко мне спиной, он широко распахнул дверь и вежливо придержал ее, когда я вошла. Дуновение теплого душного воздуха ударило мне в ноздри, когда я вошла в холл, где на вешалке, тяжело нагруженной пальто, стояло индийское каучуковое растение. Мой хозяин опередил меня на несколько шагов и открыл дверь справа. До моего слуха донесся сбивчивый лепет гортанной речи, и через его плечо я мельком увидела странную сцену — группу смуглых мужчин в шляпах, почтенного вида старика, который, казалось, был их главным, поскольку выделялся в мрачной черной тюбетейке; в чашке с маслом на каминной полке горел странный фитиль, а на диване в дальнем конце комнаты сидела красивая молодая леди и тихо плакала.
  
  Мое сердце подпрыгнуло. Инстинкт подсказал мне, что я нашел ту женщину. Я перекрестился и вошел.
  
  Странное выражение облегчения промелькнуло на лицах собравшихся, когда я вошла. Я инстинктивно сняла шляпу, но тот, кто позвал меня, жестом опроверг эту вежливость, заметив: "Мы начинаем немедленно".
  
  Я уставилась на него, еще более озадаченная, чем когда-либо, но хранила молчание, чтобы речь не выдала меня и не вырвала у меня решение накануне моего прихода к нему.
  
  Мне пришло в голову, что я, должно быть, поразительно похожа на одну из участников группы, что хозяин ресторана предал нас и что он ушел, опасаясь нашей мести. Только так я мог объяснить прием, оказанный мне как им, так и остальными членами банды.
  
  Патриархального вида вождь встал и повернулся спиной к компании, словно рассматривая их через зеркало. Затем он, отвернувшись, долго обращался к ним на незнакомом языке, остальные внимательно следили за ним и сопровождали его замечания приглушенным сочувствием, время от времени разражаясь громкими возгласами согласия на том же языке. Я слушала во все уши, но не могла составить ни малейшего представления о том, что это за язык. В нем были гортанные звуки, как в немецком, но я всегда могу распознать немецкий, если не понимаю его. Никогда не существовало слова, которое имело бы хоть малейшую аналогию с каким-либо из европейских языков. Я пришел к выводу, что это была их собственная скороговорка. Лидер по большей части говорил торопливо, но в его более медленных пассажах слышались взлеты и падения голоса, почти переходящие в музыкальную интонацию. Ближе к концу, после выразительной речи, часто прерываемой аплодисментами, он понизил голос до шепота, и в зале воцарилась мертвая тишина. Красивая девушка, сидевшая на диване, встала и, держа в руке книгу в дорогом переплете, спокойно перелистывала ее. Ее прекрасные глаза были полны слез. На волне удивления я вгляделась в ее лицо и, вздрогнув от внезапного возобновления речи ведущей, очнулась от своих грез. Вскоре после этого выступление подошло к концу, а затем еще одна участница завершила мероприятие небольшой речью, которая была воспринята с большим энтузиазмом.
  
  Пока он говорил, я изучала затылок патриарха. Он повернул голову, и мой взгляд случайно упал на что-то на каминной полке, от чего все мое существо затрепетало. Это была фотография, и, если только какая-то галлюцинация не обманула мое зрение, фотография мужчины, которого я искала. Я дрожала от возбуждения. Мой инстинкт не подвел. Я нашла ту женщину. Святой Антоний правильно направил меня по стопам. Компания медленно расходилась, болтая на ходу. Все попрощались с красивой девушкой, которая к этому времени вытерла слезы и вернулась к роли королевы. Я должна была пойти с ними, не имея ни малейшего представления о том, что произошло! Что они замышляли? Какую роль я играла в этих сверхъестественных сделках? Что они делали, чтобы причинить страдания этой прекрасной девушке, перед которой все склонялись в притворном почтении? Была ли она невольной соучастницей их порочащих замыслов? Я ни на дюйм не могла видеть в этом сбивающем с толку тумане. И должна ли я была уйти, как остальные, обреченная колотить себя по мозгам, пока они не заболят, как побитые палками школьники? Нет, мой долг был ясен. Нежное создание попало в беду — моим долгом было остаться и помочь ей.
  
  Затем внезапно меня осенила мысль, что она любила человека, который предал нас, что она умоляла, опасаясь за его жизнь, и что ее прошение было удовлетворено. Решение казалось почти завершенным, но я не обнаружила, что у меня больше нет желания идти. Разве мне еще не предстояло выяснить, с какой целью мы объединились?
  
  Пока я стоял неподвижно, размышляя таким образом, минуты и компания ускользали. Я остался с мужчиной на пороге, вторым оратором и красивой девушкой.
  
  Пока я раздумывала, под каким предлогом остаться, ко мне подошел второй оратор и сердечно сказал: "Мы очень признательны вам за то, что вы пришли. Это было очень любезно с вашей стороны".
  
  Его английский был родным, как я с завистью отметила. Он был молодым, симпатичным парнем, но, когда я посмотрела на него, мое внимание привлекло смутное сходство с незнакомцем из ресторана и с фотографией на каминной полке.
  
  "О, это не составило труда, совсем не составило труда", - весело заметила я. "Я приду снова, если хочешь".
  
  "Спасибо; но это наш последний вечер, за исключением субботы, когда можно довольно легко собрать человек двадцать, так что нет необходимости беспокоить вас, поскольку вы, возможно, живете не по соседству".
  
  "О, но я знаю", - поспешила я поправить его.
  
  "В таком случае мы будем очень рады видеть вас", - с готовностью ответил он. "Я не помню, чтобы видел вас раньше в этом районе. Полагаю, вы новичок".
  
  "Да, это оно", - бойко воскликнула я, втайне еще более озадаченная, чем когда-либо. Он не помнил, чтобы видел меня раньше, и мужчина на пороге не сообщил никакой информации о моей личности. Тогда меня, конечно, не могли принять за кого-то другого. И все же — что означало это многозначительное приглашение: "Мы ждем только вас?"
  
  "Я думал, вы незнакомка", - ответил он. "Я не имею удовольствия знать ваше имя".
  
  Это был кульминационный момент. Но я скрыла свое удивление, поскольку всегда считала принцип нулевого адмирала самым безопасным в предприятиях подобного рода. Должна ли я назвать ему свое настоящее имя? Да, почему бы и нет? Я была совершенно неизвестна в Лондоне, и мое настоящее имя было бы такой же эффективной маскировкой, как и псевдоним.
  
  "Мендоса", - ответила я.
  
  "А", - сказал мужчина на пороге. "Имеете отношение к Мендозам из Хайбери?"
  
  "Думаю, что нет", - ответила я с задумчивым видом.
  
  "Ну что ж, - сказал второй оратор, - мы все братья".
  
  "И сестры". Галантно заметил я, кланяясь прекрасной девушке. По зрелом размышлении мне показалось, что замечание было довольно бессмысленным, но второстепенные мысли неуклюже сменяют первые мысли, что иногда мешает их полезности. Подумав, я продолжила на своем лучшем английском: "Могу ли я в свою очередь удостоиться удовольствия узнать ваше имя?"
  
  Второй оратор меланхолично улыбнулся и сказал: "Прошу прощения, я забыл, что мы были такими же чужими для вас, как и вы для нас. Меня зовут Радовски, Филип Радовски; это мой друг Мартин, а это моя сестра Фанни."
  
  Я отвесила троице замысловатые поклоны.
  
  "Не хотите ли немного подкрепиться перед уходом?" спросила Фанни с таким простым очарованием, что отказаться было бы невозможно, даже если бы мне так же не терпелось уйти, как и остаться.
  
  "О нет, у меня и в мыслях не было беспокоить вас", - тепло ответила я и в положенное время потягивала бокал превосходного старого портвейна и крошила миндальное печенье.
  
  Мне показалось, что сейчас самое подходящее время для прощупывания, и я небрежно заметила, указывая на фотографию на каминной полке: "Я не видела этого джентльмена здесь сегодня вечером". На всех лицах мгновенно появилось зловещее выражение. Я поняла, что сказала что-то не то. Губы прекрасной Фанни дрогнули, глаза стали задумчивыми и жалкими.
  
  "Мой отец умер", - тихо сказала она.
  
  Мертва? Ее отец? Сильный шок ужаса и удивления пронзил меня. Его тайна ушла с ним в могилу.
  
  "Мертва?" Я невольно повторила. "О, простите меня, я не знала".
  
  "Конечно, нет, конечно, нет. Я прекрасно понимаю", - успокаивающе вмешался ее брат. "Ты не знала, кого мы потеряли. Да, это был наш отец".
  
  "Давно ли он умер?"
  
  Казалось, он был немного удивлен вопросом, но ответил: "Это его мы сейчас оплакиваем".
  
  Я кивнула головой, как будто понимая.
  
  "Ах, он был хорошим человеком", - сказал Мартин. "Хотел бы я, чтобы мы все были так уверены в Небесах".
  
  "Таких евреев, как он, осталось очень мало", - тихо сказала Фанни.
  
  "Увы, он принадлежал к благочестивой старой школе", - согласился Мартин, печально качая головой.
  
  Мое сердце бешено заколотилось, когда огромная волна света затопила мой мозг. Тогда эти люди были евреями — той странной, разрозненной расой еретиков, о которых я часто слышал, но никогда прежде не сталкивался с ними в своей дикой, полной приключений жизни. Странная сцена, свидетелем которой я стал, была, таким образом, не встречей заговорщиков, а религиозной похоронной церемонией; скорбь Фанни была сыновней скорбью; обращение почтенного старика было чтением молитвы на иврите; короткая речь Филиппа Радовски, вероятно, псалом на древнем языке - все это было произнесено так бегло. Но что я должна была делать на этом камбузе?
  
  Все эти мысли промелькнули у меня в мгновение ока. Едва ли была пауза между замечанием Мартина и последовавшим за ним замечанием Радовски.
  
  "Он действительно был набожным. Удивительно, как он выдержал влияние своих английских друзей. Вы никогда не подумаете, что он покинул Польшу целых тридцать лет назад".
  
  Итак, я нашла Шест! Но было ли слишком поздно? В любом случае, я решила узнать, для чего я была вызвана? Святые избавили меня от необходимости искать.
  
  "Да, - ответил Мартин, - когда вы думаете, с какой готовностью он был отправиться в дома скорби, я нахожу совершенно постыдным, что нам с таким трудом удалось собрать десять братьев-евреев для службы в его память. Если бы не доброта мистера Мендосы, я не знаю, что бы мы делали сегодня вечером. Признаюсь, Филип, на твоем месте я бы испытал искушение вообще нарушить закон. Я не вижу, какая разница для Всевышнего, девять у вас мужчин, десять или пять. И я не понимаю, почему Фанни не могла считать так же хорошо, как любой другой мужчина.
  
  "О! Мартин", - сказала Фанни с потрясенным видом. "Как ты можешь говорить так нерелигиозно? Как только мы начнем нарушать закон, на чем мы остановимся? С таким же успехом евреи и христиане могут сразу вступать в смешанные браки ". Было приятно видеть ее праведное негодование.
  
  Теперь были ясны две вещи. Во-первых, меня приняли за еврея, вероятно, из-за моей иностранной внешности. Во-вторых, Фанни никогда бы не вышла замуж за христианина. Если бы не первый факт, я бы пожалел о втором. Поскольку было ясно третье — я любил великолепную еврейку всей любовью дитя Юга. Мы, андалузцы, не ручные кролики: блеск в глазах красавицы зажигает нашу кровь, и мы мгновенно влюбляемся и отваживаемся на многое. Мое сердце преисполнилось благодарности к моей святой покровительнице за то, что она допустила эту ошибку; евреем я был и евреем останусь.
  
  "Вы совершенно правы, мисс Радовски, - сказал я, - с таким же успехом еврей и христианин могли бы сразу вступить в брак".
  
  "Я рада слышать это от вас", - сказала Фанни, поворачивая ко мне свои прелестные глаза. "Большинство молодых людей в наши дни такие нерелигиозные".
  
  Мартин бросил на меня свирепый взгляд. Я сразу поняла, в чем дело. Он был либо помолвлен с моей дорогой, либо у него был жених в процессе становления. Я бесстрастно оглядела его с головы до ног и решила постоять в них. Было невозможно позволить мужчине с такими сомнительными религиозными принципами связать свою жизнь с такой духовно мыслящей женщиной, как Фанни. Такой союз мог принести только несчастье обоим. Что ей было нужно, так это хороший набожный еврей, представитель старой школы. С помощью святых я поклялся удовлетворить ее потребности.
  
  "Я думаю, что современные молодые женщины столь же нерелигиозны, как и современные молодые люди", - парировал Мартин, выходя из комнаты.
  
  "Да, это так", - вздохнула Фанни, не обращая внимания на стрелку, скользнувшую мимо. Затем, подняв к небу свои прекрасные глаза, она пробормотала: "Ах, если бы они были благословлены такими отцами, как мой".
  
  Мартин, который вышел всего на минуту, вернулся со шляпкой Фанни и боа из перьев и, заметив: "Тебе действительно нужно немедленно прогуляться — ты целую неделю была взаперти", - помог ей надеть их. Я была уверена, что его рвение к ее здоровью перевешивалось энтузиазмом по поводу моего отъезда. Я не могла привязаться к гуляющей компании, тем более что чувствовала привязанность только к одному ее члену. Не обращая внимания на то , что меня прервали , я заметил тоном пылкого благочестия:
  
  "Я буду вечно сожалеть о том, что не познакомилась с твоим отцом".
  
  Она бросила на меня благодарный взгляд.
  
  "Смотри!" - сказала она, присаживаясь на минутку на диван и беря в руки лежавшую на нем книгу в дорогом переплете. "Посмотрите на девиз наставления, который он записал в моем молитвеннике перед смертью. Наш священник говорит, что это на чистейшем иврите".
  
  Я подошла к ней, склонилась над книгой в роскошном переплете, которая, казалось, была напечатана задом наперед, и с видом признательности просмотрела надпись.
  
  "Прочти это", - сказала она. "Прочти это вслух! Мне приятно это слышать".
  
  OceanofPDF.com
  
  
  "Прочти это вслух", - сказала она. "Это утешает меня".
  
  Я сильно закашлялась и почувствовала, что бледнею. Глаза Мартина смотрели на меня с выражением, которое, казалось, вот-вот должно было стать сардоническим. Я мысленно воззвала к Пресвятой Богородице. Казалось, было всего несколько слов, и после секундного колебания я пробормотала что-то в своей самой нечленораздельной манере, издавая какие-то звуки, примерно похожие на те, которые я слышала во время службы.
  
  Фанни озадаченно посмотрела на меня.
  
  "Я не понимаю вашего произношения", - сказала она.
  
  Я чувствовала, что готова рухнуть на диван.
  
  "Ах, я не удивлен", - вставил ее брат. "Судя по имени и внешности мистера Мендосы, я бы принял его за сефарда, такого же, как Мендосы из Хайбери. Они произносят совсем не так, как мы, Фанни."
  
  Я вверила его милости Пресвятой Девы.
  
  "Это так", - признала я. "И я обнаружила, что пользоваться вашими услугами совсем не просто".
  
  "Вы английский сефард или коренной сефард?" - спросил Мартин.
  
  "Местная!" Я с готовностью ответила. "Я там родилась". Где это "там", я понятия не имела.
  
  "Знаешь, - сказала Фанни, ласково заглядывая мне в лицо, - я бы хотела увидеть вашу страну. Испания всегда казалась мне такой романтичной, и я обожаю испанские оливки".
  
  Я была рада обнаружить, что сказала правду о своем рождении.
  
  "Я буду счастлива сопровождать вас", - сказала я, улыбаясь.
  
  Она улыбнулась в ответ.
  
  "В наши дни достаточно легко пойти куда угодно", - угрюмо сказал Мартин.
  
  "Лучше бы ты убралась к дьяволу", - подумала я. "Это, конечно, было бы достаточно просто".
  
  Но было бы преждевременно и дальше навязывать Фанни свое общество. Я полагался на присутствие смерти и ее брата, чтобы помешать развитию дела Мартина дальше той точки, которой оно уже достигло. Оставалось выяснить, был ли ущерб непоправимым. Я пошел туда снова субботним вечером, с интересом следя за службой, которая казалась собранием общественного совета. На этот раз все началось с пения, к которому присоединились все, и в котором я приняла участие с искренней невнятностью. Но небольшой опыт убедил меня, что мой курс полон подводных камней, что Мэри Джейн, стремящаяся стать герцогиней, не сможет скользить по более тонкому льду, чем я, пытающаяся вести себя как одна из этих странных людей с их бесконечной и всеобъемлющей сетью религиозного этикета. К моей радости, я обнаружила, что могу добиваться своего, не посещая синагогу, место крайне опасное, поскольку, похоже, испанцы - это особая секта, очень гордящаяся своей кровью и своеобразным произношением, а Радовски, будучи поляками, не ожидали увидеть меня молящимся вместе с ними, что позволило мне продолжить свои богослужения в часовне Святого Винсента. Это также позволило мне пережить множество неловких моментов, поскольку поляки были равнодушно проинформированы об этикете своих кузин с полуострова. , что меня дважды должны были принять за представительницу их собственной расы, несколько удивило меня, поскольку мое физиогномическое родство с ней казалось малейшим. Смуглый цвет лица, иностранный привкус, несомненно, придавали мне внешнее сходство, а в лице все видно внешне. Я читала историю Испании и узнала, что многие евреи стали христианами во время преследований Святой инквизиции, и что многие избежали костров аутодафе симулируя обращение, тайно выполняя свои странные обряды и передавая своим потомкам традиции секретности и иудаизма, эти несчастные люди получили прозвище маррано. Возможно, я происходил из какого-то такого источника, но в моей генеалогии, насколько мне известно, на это нет и намека; моя фамилия Мендоса - доброе старое андалузское имя, и мои предки на протяжении многих поколений были хорошими сынами единственной истинной Церкви. Этот вопрос меня сейчас не интересует.
  
  Ибо, хотя, подобно Цезарю, я имею право сказать, что пришел, увидел и победил, победив не только Фанни, но и свою соперницу, все же я все еще холостяк. Я завалила Мартина набок так же легко, как пароход, налетающий на ялик, но мои собственные губы предали меня. Меня погубило желание проникнуть в тайну ресторана, потому что, если женщина не может сохранить тайну, мужчина не может удержаться от того, чтобы разгадать ее. Розовые сады Любви были открыты для моих прогулок, когда одержимый демон побудил меня произнести речь, которая посеребрила красные розы инеем и льдом.
  
  Однажды я сидел, держа ее дорогую руку в своей. Она больше не позволяла мне сложных ласк, оставаясь по-прежнему в черном. Чувство долга этого прекрасного, теплокровного восточного создания было так велико, что она была холодна, как надгробие своего отца, и столь же восхваляла его добродетели. Теперь она заговорила о них, хотя я бы предпочел перевести разговор на нее. Не сумев этого сделать, я воспользовался возможностью разгадать навязчивую загадку.
  
  "Знаешь, мне кажется, я когда-то видела твоего отца", - искренне сказала я.
  
  "В самом деле!" - заметила она с большим интересом. "Где?"
  
  "В ресторане недалеко отсюда. Это было незадолго до полудня".
  
  "В ресторане?" - повторила она. "Вряд ли. Поблизости нет ни одного ресторана, в который он мог бы пойти, и уж точно не в то время, о котором вы говорите, когда он будет в городе. Вы, должно быть, ошиблись."
  
  Я покачала головой. "Я так не думаю. Я так хорошо помню его лицо. Когда я увидела его фотографию, я сразу узнала его".
  
  "Как давно это было?"
  
  "Я могу сказать вам точно", - сказала я. "Дата выгравирована у меня на сердце. Это было двадцать четвертое октября".
  
  "В этом году?"
  
  "В этом году".
  
  "Двадцать четвертого октября!" - задумчиво повторила она. "Всего за несколько недель до его смерти. Бедный отец, мир ему! Двадцать четвертого октября, вы сказали? - внезапно добавила она.
  
  "В чем дело?" Спросила я. "Вы взволнованы".
  
  "Нет, ничего особенного. Этого не может быть", - добавила она более спокойно. "Конечно, нет". Она слабо улыбнулась. "Я думала..." она замолчала.
  
  "Что ты подумала?"
  
  "Ну что ж, я докажу тебе, что ошибалась". Она встала, подошла к книжному шкафу, достала маленький томик в коричневой бумаге и внимательно перелистала страницы. Внезапно на ее прекрасном лице произошла перемена; она стояла неподвижно, бледная, как статуя.
  
  Холодная тень легла на мое сердце, разрываясь между напряженным любопытством и страхом перед трагическим решением.
  
  "Моя дорогая Фанни, что, во имя всего Святого, это такое?" Я выдохнула.
  
  "Не говори о Небесах, - сказала Фанни странным, резким тоном, - когда ты так клевещешь на мертвых".
  
  "Клеветать на мертвых? Как?"
  
  "Да ведь двадцать четвертого октября был Йом Кипур".
  
  "Ну, - сказала я, не впечатленная и непонимающая, - и что из этого?"
  
  Она уставилась на меня, пошатнулась и ухватилась за книжный шкаф, чтобы не упасть.
  
  "Что из этого?" - воскликнула она в сильном волнении. "Вы смеете утверждать, что видели моего бедного отца, который был воплощением праведности, завтракающим в ресторане в День Искупления? Возможно, вы намекнете, что его быстрая смерть была наказанием Небес за его богохульство!"
  
  В тот же миг я увидела правду и свою ужасную ошибку. Этот постный день, должно быть, был ужасно торжественным, и отец Фанни, должно быть, систематически ходил тайком завтракать в этот странный, уединенный ресторан. Его нервозность, неуверенность, ужас при виде меня, которого он принял за брата-еврея, были вполне объяснимы. Раз в год — расхождение в дате объясняется расхождением между еврейской и христианской хронологией — он тайком пробирался на эту нечестивую трапезу, наслаждаясь ею и в то же время сохраняя репутацию святости. Но разоблачать лицемерие ее отца перед доверчивой, невинной девушкой вряд ли было бы способом продвинуть дело в любви. Возможно, будет трудно даже исправить то зло, которое я уже натворил.
  
  "Прошу прощения", - смиренно сказала я. "Вы были правы. Меня ввело в заблуждение некоторое случайное сходство. Если твой отец был таким набожным евреем, каким ты его изображаешь, то невозможно, чтобы он был тем человеком, которого я видел. Да, и теперь я думаю об этом, брови были более густыми, а подбородок более пухлым, чем на фотографии. "
  
  Вздох удовлетворения сорвался с ее губ. Затем ее лицо снова стало жестким, когда она повернулась ко мне и спросила низким голосом, который пронзил меня, как ледяной порыв ветра: "Да, но что вы делали в ресторане в День Искупления?"
  
  "Я... я...?" Я запнулась.
  
  Ее вид был ужасен.
  
  "Я — я — всего лишь выпила чашечку шоколада", - ответила я в порыве вдохновения.
  
  Как всем известно, со времен правления папы Павла V. добрые католики могут употреблять шоколад, не нарушая церковных постов. Но, увы! похоже, эти фанатичные восточные флагелланты не допускают, чтобы к их губам больше двадцати четырех часов не прикасалась даже капля холодной воды.
  
  "Я рада, что ты признаешься в этом", - сухо сказала Фанни. "Это показывает, что у тебя есть еще одна спасительная черта. И я рад, что вы плохо отзывались о моем бедном отце, потому что это привело к раскрытию вашего истинного характера, пока не стало слишком поздно. Вы, конечно, понимаете, мистер Мендоса, что наше знакомство подошло к концу.
  
  "Фанни!" Я отчаянно закричала.
  
  "Избавь меня от сцены, умоляю тебя", - холодно сказала она. "Ты, ты, человек, который притворялся таким пылким благочестивым, с таким энтузиазмом относящимся к нашей святой религии, отступник от веры, в которой ты родился, богохульник, атеист".
  
  Я уставилась на нее в немом ужасе. Я запуталась окончательно. Как я могла теперь объяснить, что отступником был ее отец, а не я?
  
  "До свидания", - сказала Фанни. "Пусть Небеса сделают тебя лучшим евреем".
  
  Я в отчаянии двинулась к ней, но она отмахнулась от меня. "Не прикасайся ко мне", - закричала она. "Уходи, уходи!"
  
  "Но неужели для меня нет надежды?" - Воскликнула я, дико глядя в холодное, похожее на статую лицо, которое казалось еще прекраснее, чем когда-либо, теперь, когда оно исчезало из моего поля зрения.
  
  "Никаких", - сказала она. Затем срывающимся голосом она пробормотала: "Ни для тебя, ни для меня".
  
  "Ах, ты все еще любишь меня", - воскликнул я, пытаясь обнять ее. "Ты будешь моей женой".
  
  Она вырвалась от меня. "Нет, нет", - сказала она с жестом ужаса. "Это было бы святотатством по отношению к памяти моего покойного отца. Я бы скорее вышла замуж за христианина, да, даже за католика, чем за еврея-отступника вроде тебя. Оставь меня, прошу тебя; или я должна позвонить в колокольчик?"
  
  Я пошел — более печальным и более мудрым человеком. Но даже моя мудрость не помогла мне, потому что, когда я отправился в ресторан, чтобы поделиться ею с владельцем, последнего утешения мне было отказано. Он продал свой бизнес и вернулся в Италию.
  
  Завтра я уезжаю в Туркестан.
  
  
  
  ГЛАВА XII.
  
  Содержание
  
  АРИФМЕТИКА И ФИЗИОЛОГИЯ ЛЮБВИ.
  
  "Ну, вы видели эту Фанни Радовски?" - спросил лорд Силвердейл, возвращая рукопись президенту Клуба старых дев.
  
  "Конечно. Разве я не говорил тебе, что услышал эту историю из ее собственных уст, хотя я пересказал ее со слов Мендосы?"
  
  "Ах, да, теперь я вспомнила. Конечно, забавно, что она отказала доброму католику на том основании, что он был плохим евреем. Но тогда, согласно истории, она не знает, что он католик?"
  
  "Нет, это я разгадала шутку ситуации. Зрители всегда видят больше из игры. Я сразу понял, что если бы Мендоса действительно был евреем, он никогда бы не был таким ослом, чтобы совершить тот промах, который он совершил; и поэтому из этого и нескольких других вещей, которые она рассказала мне о своем любовнике, я дедуктивно построил историю, которую вы прочитали. Она говорит, что впервые встретила его на траурной службе в память о своем отце, и что среди ее народа есть обычай, когда у них недостаточно мужчин для формирования религиозного кворума (число - мистическая десятка), приглашать любого брата-еврея, который может проходить мимо, присоединиться, независимо от того, знаком он или нет."
  
  "Я понял это из повествования", - сказал лорд Силвердейл. "И поэтому она хочет стать наглядным уроком женского безбрачия, не так ли?"
  
  "Она больше всего на свете хочет присоединиться к этому Делу".
  
  "Она действительно красива и так далее?"
  
  "Она великолепна".
  
  "Тогда я должен сказать, что это та самая участница, которую мы ищем. Еврейка будет чрезвычайно ценным членом Клуба, поскольку ее раса ставит брак даже выше счастья, а старую деву презирают еще больше, чем у нас. Очаровательная мисс Радовски станет красноречивым протестом против предрассудков своего народа."
  
  Лилли Дульсимер тихо покачала головой. "Расовая принадлежность, из-за которой она кажется вам желанной участницей, заставляет меня считать ее невозможной".
  
  "Как же так?" - изумленно воскликнул Силвердейл. "Вы, конечно же, не собираетесь унижать свой Клуб антисемитизмом".
  
  "Боже упаси! Но еврейка никогда не может быть полностью Старой девой".
  
  "Я не понимаю".
  
  "Взгляни на это минутку математически".
  
  Силвердейл скорчил гримасу.
  
  "Подумайте! Еврейка, ортодоксальная, как мисс Радовски, может быть Старой девой лишь частично. Старая Дева должна сделать "великий отказ!" - она должна отказать человечеству в целом. Теперь мисс Радовски, лишенная из-за своих убеждений возможности выйти замуж за кого-либо, кроме незначительного процента человечества, пропорционально менее ценна в качестве наглядного урока; она непригодна для функций Старой Девы во всем их потенциале. Уже своей религией она обречена на почти полное безбрачие. Она не может отказаться от того, чем никогда не обладала. В мире, грубо говоря, восемь миллионов евреев из тысячемиллионного населения. Следовательно, сила примера, другими словами, ее ценность как Старой девы, может быть представлена значением .008. "
  
  "Я рад, что вы выражаете ее десятичной дробью, а не вульгарной дробью", - смеясь, сказал лорд Силвердейл. "Но я должен признать, что ваши расчеты кажутся правильными. Как математик вы ужасны. Значит, мне не нужно будет обращаться к мисс Радовски?"
  
  "Нет, мы не можем принять ее заявление", - безапелляционно заявила Лилли, грозовая туча размером не больше мужской ладони собралась у нее на лбу при подозрении, что Силвердейл не воспринимал ее математику всерьез. Учитывая, что, удерживая его на расстоянии вытянутой руки, она руководствовалась чисто математическими мотивами (хотя лорд Силвердейл об этом не знал), она была особенно щепетильна в этом вопросе. Она быстро сменила тему, спросив, какое стихотворение он ей принес.
  
  "Не называй это стихами", - ответил он.
  
  "Это только между нами. Здесь нет критики".
  
  "Большое вам спасибо. Я принесла одну из предложенных странным сборищем религий, которая фигурировала в вашем последнем человеческом документе. Это пьеса о растущем гостеприимстве людей по отношению к богам других народов. Было время, когда свободная торговля божествами была табу, каждая нация защищала своих собственных. Сейчас в моде иностранные боги."
  
  КАТОЛИЧЕСКОЕ КРЕДО "КОНЦА ВЕКА".
  
  Я христо-еврейский квакер,
  
  
  
  Мусульманин, атеист и шейкер,
  
  
  
  Старый Факир Англиканской церкви,
  
  
  
  Баптист-антиномист, деист,
  
  
  
  Гностик, неоязыческий теист,
  
  
  
  Пресвитерианский папист,
  
  
  
  Комист, мормон, сторонник Дарвина,
  
  
  
  Траппист, унитарный член Высшей Церкви,
  
  
  
  Сандеманский субботник,
  
  
  
  Брат из Плимута, Прыгун из Уолворта,
  
  
  
  Сауткоут Саут-Плейс Библейский ударник,
  
  
  
  Христадельфианский, платонический,
  
  
  
  Староморавский, масонский,
  
  
  
  Напыщенный христианин,
  
  
  
  Этика-Культура-Transatlantic,
  
  
  
  Анабаптистка, необуддистка,
  
  
  
  Зороастрийский талмудист,
  
  
  
  Лаоцеанский, теософский,
  
  
  
  Постукивание по столу, философский,
  
  
  
  Средневековый, монашеский, Мистический,
  
  
  
  Современный, мефистофельский,
  
  
  
  Эллинистический, кальвинистский,
  
  
  
  Брахманистский, каббалистический,
  
  
  
  Гуманистический, толстовский,
  
  
  
  Скорее Роберт Элсмеристик,
  
  
  
  Альтруистичный, Гедонистичный
  
  
  
  И манихейский агностик,
  
  
  
  Поклонение Галилеянину.
  
  Ибо с таким же рвением я следую
  
  
  
  Сива, Аллах, Зевс, Аполлон,
  
  
  
  Мумбо-юмбо, Дагон, Брахма,
  
  
  
  Будда , псевдоним Гаутамы,
  
  
  
  Яхве, Джаггернаут и Юнона—
  
  
  
  Плюс несколько богов, о которых знают немногие.
  
  Хотя я благоговею перед Мишной,
  
  
  
  Я могу преклонить колено перед Вишной;
  
  
  
  Я подчиняюсь последнему слову моды в
  
  
  
  Узнаем Тора и Одина,
  
  
  
  Так же свободно , как Девственница;
  
  
  
  Посвящается Папе Римскому и мистеру Сперджену,
  
  
  
  Моисей, Павел и Зороастр,
  
  
  
  Каждая из них для меня - провидица и мастер.
  
  
  
  Я вспоминаю Гейне, Гегеля,
  
  
  
  Schopenhauer, Shelley, Schlegel,
  
  
  
  Дидро, Савонарола,
  
  
  
  Dante, Rousseau, Goethe, Zola,
  
  
  
  Уитмен, Ренан (парижский священник),
  
  
  
  Трансцендентный Пророк Харрис,
  
  
  
  Ибсен, Карлайл, Хаксли, Патер
  
  
  
  Каждая из них больше, чем все остальные.
  
  
  
  И я читаю Зенд-Авесту,
  
  
  
  Koran, Bible, Roman Gesta,
  
  
  
  Упанишады Инда и Спенсер
  
  
  
  С еще большей любовью.
  
  
  
  Для этих многочисленных наименований
  
  
  
  О богах разных народов,
  
  
  
  Я верю — от Ваала до бога Солнца—
  
  
  
  Все внизу прикрывают одного бога.
  
  
  
  Ему я поклоняюсь—бросающий окорок—
  
  
  
  И его могущественное имя - Маммон.
  
  "Вы очень суровы к веку — или, скорее, к его концу", - сказала Лилли.
  
  "Век умирает нераскаянным", - торжественно сказал сатирик. "Его совесть должна быть взбудоражена. Действительно, был ли когда-нибудь век, в котором было так много света и так мало сладости? В безрассудной борьбе за золото Общество превратилось в ассоциацию взаимного мошенничества. Алчность вытеснила Купидона, и все продается и покупается."
  
  "Кроме ваших стихов, лорд Силвердейл", - засмеялась Лилли.
  
  Это было око за око в его насмешках над ее математикой.
  
  Прежде чем его светлость успел остроумно возразить на мысль о завтрашнем дне, Терпл великолепный принес открытку.
  
  - Мисс Уинифред Вудпекер? вопросительно спросила Лилли. - Полагаю, это еще одна кандидатка. Пригласите ее.
  
  Мисс Вудпекер была высокой статной девушкой из тех, что на цветистом языке романистов сошли за лилии.
  
  "Имею ли я удовольствие говорить с мисс Дульсимер?"
  
  "Да, я мисс Дульсимер", - сказала Лилли.
  
  "А где находится Клуб старых дев?" - спросила мисс Вудпекер, с любопытством оглядываясь по сторонам.
  
  "Здесь", - ответила Лилли, широким жестом указывая на антимакассары с эпиграммами. "Нет, не уходите, лорд Силвердейл. Мисс Вудпекер, это мой друг лорд Силвердейл. Он знает все об этом Клубе, так что вам нетрудно говорить при нем.
  
  "Ну, вы знаете, сегодня утром я прочитал статью в Hurrygraph о вашем клубе".
  
  "О, так там есть лидер?" взволнованно спросила Лилли. "Вы видели это, лорд Силвердейл?"
  
  "Я не уверена. Сначала мне показалось, что это относится к Клубу, но там было так много всего о Птолемее, животных Розы Бонер и Суэцком канале, что я едва ли рискну сказать, о чем был сам лидер. Итак, мисс Вудпекер, вы подумывали о том, чтобы присоединиться к нашему учреждению, чтобы превратить женское безбрачие в изящное искусство?"
  
  "Я хочу вступить немедленно. Есть ли какая-нибудь плата за вход?"
  
  "Есть такой опыт. Вы получали желанное предложение руки и сердца?"
  
  "В высшей степени желанна".
  
  "И ты по-прежнему не собираешься выходить замуж?"
  
  "Нет, пока я жива".
  
  "Ах, это все гарантии, которые нам нужны", - с улыбкой сказал лорд Силвердейл. "После этого — на небесах - никто не женится и не выходит замуж".
  
  "Именно это и делает его раем", - добавила Лилли. "Но расскажи нам свою историю".
  
  "Дело было так. Я жила в пансионе в Брайтоне у двоюродной сестры, и в меня влюбился красивый молодой человек, и мы были помолвлены. Потом приехала моя мать. Сразу после этого мой возлюбленный исчез. Он оставил мне записку, в которой не было ничего, кроме следующих стихов".
  
  Она протянула Президенту дважды испачканный слезами листок почтовой бумаги, который зачитал вслух следующее:
  
  ВИДЕНИЕ БУДУЩЕГО.
  
  "Хорошо человеку, что он не знает, что принесет будущее".
  
  У нее было милое одухотворенное лицо,
  
  
  
  Тронутый благородной, величавой грацией,
  
  
  
  Поэтическое наследие расы.
  
  
  
  Ее фигура была изящной, стройной и милой,
  
  
  
  Ее платье было изысканно опрятным,
  
  
  
  Легкой походкой она вышагивала по улице.
  
  Она казалась какой - то фантазией или сном,
  
  
  
  Вспышка высшей красоты,
  
  
  
  Мечтательный взгляд поэта.
  
  И все же она была смертной по рождению,
  
  
  
  Прелестное дитя прекрасной земли,
  
  
  
  За сделанные поцелуи, радость и веселье.
  
  Сладкие вихревые мысли переполняют мою грудь,
  
  
  
  Я жажду связать ее жизнь со своей,
  
  
  
  И воспеть ее в бессмертной песне.
  
  Я украдкой бросаю еще один взгляд — и о чудо!
  
  
  
  Ужас пронизывает все мое существо .,
  
  
  
  Мои вены наполнены жидким снегом.
  
  Рядом с ней прогуливается еще одна фигура,
  
  
  
  Разговоры о прислуге и расходах,
  
  
  
  Ее нос мало чем отличается от ястребиного.
  
  У нее пухлое лицо, толстая фигура,
  
  
  
  Она воплощена в прозе, толстуха стала плоской—
  
  
  
  Уютная персидская кошка.
  
  Ее жизнь полна мелкой суеты,
  
  
  
  Она раскачивается , как омнибус,
  
  
  
  И все же так было не всегда.
  
  Увы бренной благодати!
  
  
  
  Как безошибочно я отслеживаю
  
  
  
  Дочь смотрит матери в лицо.
  
  Под клювом я вижу нос,
  
  
  
  Поэзия под прозой,
  
  
  
  Фигура под слоем жира.
  
  И вот я с грустью отворачиваюсь:
  
  
  
  Как могу я любить комок глины,
  
  
  
  Обречены день ото дня становиться все более приземленными?
  
  Тщетная, тщетная надежда спастись от Судьбы,
  
  
  
  Что за особое Провидение для меня?
  
  
  
  Я знаю, что было, то будет.
  
  
  
  
  Настоящее и будущее.
  
  Лилли и Силвердейл посмотрели друг на друга.
  
  "Ну, но, - сказала наконец Лилли, - согласно этому он отказал тебе, а не ты ему. Наши правила..."
  
  "Вы меня неправильно поняли", - перебила Уинифрид Вудпекер. "Когда первый приступ тоски прошел, я увидела, что мой Фрэнк был прав, и я отказалась от всех предложений, которые мне сделали с тех пор, — всего от пяти. Было бы несправедливо по отношению к влюбленному привязывать его к такой мимолетной красоте. Через десять или двадцать лет я пойду путем всякой плоти. При таких обстоятельствах разве брак не является контрактом, заключенным под ложным предлогом? Закон этой страны ни в коем случае не допускает, чтобы в контракте было указано ограничение по сроку; безбрачие - единственная честная политика для женщины."
  
  Лилли невольно схватила руку кандидата и сочувственно сжала ее. Она угадала родственную душу.
  
  "Ты научил меня новой точке зрения, - сказала она, - более тонкому оттенку этических чувств".
  
  Силвердейл мысленно застонал; он увидел, что в арсенале противников гименея появилось новое оружие, а Клуб старых дев вот-вот укрепится с приходом своего первого члена.
  
  "Закону придется приспособиться к этим более утонченным оттенкам", - энергично продолжала Лилли. "Это ржавая машина, не соответствующая времени. Наука открыла, что весь физический организм обновляется каждые семь лет, и все же закон спокойно продолжает предполагать, что новые мужчина и новая женщина по-прежнему связаны контрактом своих предшественников и по-прежнему обладают доброй волей первоначального партнерства. Мне кажется, если не признавать принцип краткосрочной аренды, которого требует физиология, то, во всяком случае, должны быть провинциальные и американские права в браке, а также права Лондона. В мегаполисе супружеский контракт должен соблюдаться в соответствии с пунктом А, в сельской местности - с пунктом Б, ни одна из сторон не должна ущемлять привилегии другой, в соответствии с театральной аналогией."
  
  "Это буквальная широта морали, с которой вы никогда не заставите мир согласиться", - засмеялся лорд Силвердейл. "По крайней мере, не в теории; мы не можем официально санкционировать театральную практику".
  
  "Не смейся", - сказала Лилли. "Закон должен больше соответствовать жизни".
  
  "Не правда ли, это скорее наоборот? Жизнь должна больше соприкасаться с законом. Однако, если мисс Вудпекер чувствует эти тонкие этические аспекты, разве она не будет дисквалифицирована?"
  
  "Как же так?" - воскликнул Президент с возмущенным удивлением.
  
  "Согласно нашему второму правилу, каждая кандидатка должна быть красивой и стремиться оставаться такой".
  
  Бедняжка Лилли опустила голову.
  
  А теперь пришло время раскрыть миру ревниво охраняемую тайну английского Шекспира, ибо как еще можно рассказать историю о том, как Клуб старых дев был на волосок от того, чтобы лишить его невесты?
  
  
  
  ГЛАВА XIII.
  
  Содержание
  
  "АНГЛИЙСКИЙ ШЕКСПИР".
  
  Благодаря доскональному знанию естественных законов, управляющих деятельностью человеческой натуры, и тщательному применению прекрасных качеств хорошо отобранных людей, а также разумному использованию всех доступных инструментов для перекатывания бревен, Общество взаимного обесценивания постепенно создало конституцию, достаточно прочную, чтобы противостоять любой тенденции к распаду. Вокруг кружили сотни незаметных недовольных, готовых атаковать везде, где было слабое место, но им мешало незнание о существовании Общества, и члены избежали многих смертельных ударов, оставаясь полностью при себе. Идея Общества взаимного обесценивания заключалась в том, что каждый член должен говорить то, что он думает о других. Основателями, которые все принимали в нем равное участие, были
  
  Том Браун,
  
  
  
  Дик Джонс,
  
  
  
  Гарри Робинсон.
  
  Их целью при создании Общества взаимного обесценивания, конечно, было достижение литературного успеха, но вскоре они поняли, что их фаланга слишком мала для этого, и поскольку у них не было возможности пополнить свою численность, кроме как приглашая незнакомцев извне, они предприняли шаги, чтобы побудить трех других джентльменов воспользоваться привилегиями членства. Вторая партия состояла из,
  
  Тэффи Оуэн,
  
  
  
  Эндрю Маккей,
  
  
  
  Патрик Бойл.
  
  
  
  
  Том Браун, Величайший мыслитель.
  
  Эти шестеро джентльменов, наделенных молодостью, здоровьем и некомпетентностью, решили захватить город. Их тактика была очень простой, хотя их первым операциям мешало незнание друг друга. Таким образом, прошло некоторое время, прежде чем было обнаружено, что Эндрю Маккей, которого направили для захвата Субботнего Слэшера, на самом деле не был знаком с учителем фехтования редактора, в то время как Дик Джонс, который взялся обстрелять Академия возникла под впечатлением, что выдающийся критик, которому он посвятил свои стихи (с разрешения), все еще связан с персоналом. Но эти трудности были устранены, как только Общество вошло в рабочий режим. Все приходит к тому, кто не хочет ждать, и, не успев моргнуть глазом, наши шестеро джентльменов приобрели задатки Влияния. Каждая добросовестно сделала все возможное для себя и остальных, и первой добычей кампании, о которой Секретарь объявила под аплодисменты на ежемесячном ужине, стали
  
  Две утренние газеты,
  
  
  
  Две вечерние газеты,
  
  
  
  Две еженедельные газеты.
  
  Они были не самыми влиятельными и даже не самыми распространенными, тем не менее, это было неплохое начало, хотя, конечно, только ядро. Протягивая щупальца во все стороны, берясь писать даже на те темы, с которыми они были знакомы, они постепенно установили более или менее прочную связь с большинством лучших журналов. Подведя итоги , они обнаружили , что счет был таким:
  
  Три утренние газеты,
  
  
  
  Четыре вечерние газеты,
  
  
  
  Одиннадцать еженедельных газет,
  
  
  
  Тринадцать Лондонских писем,
  
  
  
  Семь драматических колонок,
  
  
  
  Шесть ежемесячных журналов,
  
  
  
  Тринадцать факторов , влияющих на рекламу,
  
  
  
  Девять дружеских отношений с выдающимися редакторами,
  
  
  
  Семнадцать повторений с выдающимися заместителями редактора,
  
  
  
  То же самое с леди - журналистками,
  
  
  
  Пятьдесят три займа (по два шиллинга шесть пенсов за штуку) журналистам,
  
  
  
  Сто девять упоминаний Женского пола редактора на модных приемах.
  
  Он показал, чего могут достичь шесть человек, работая вместе плечом к плечу ради самых высоких целей в духе взаимной доброй воли и братства. Несомненно, им очень помогло то, что все они учились в Оксфорде или Кембридже, но все же многое было законным результатом их собственных маневров.
  
  К тому времени, когда секретная кампания достигла этой стадии, многие благонамеренные, ничего не подозревающие мужчины, не включенные в приведенный выше перечень, были призваны на службу Обществу, с членами которого они были связаны тысячью и одной нитью, которые естественным образом возникают в общении с миром, так что едва ли был какой-либо журнал в трех королевствах, в котором Общество не могло бы, тем или иным способом, прикрепить абзац, если не считать таких публикаций, как Newgate Calendar и Lloyds ' Shipping List, которые фиксируют скорее войти в историю, чем создать ее.
  
  Действительно, успех Общества в этой области был таков, что наводил на мысль о целесообразности их официальной регистрации в соответствии с Законами о компаниях для производства и распространения статей, для чего у них были непревзойденные возможности, и они получили ценные концессии, и только публичность, требуемая законом, помешала им расширить свою внутреннюю торговлю до прибыльной отрасли в интересах нечленов. Поскольку из-за специфической природы механизма он мог работать только в том случае, если люди не знали о его существовании. Однако они решили, что, когда накопят денег, начнут выпускать газету будущего, которая, как увидит любой философ, следящий за развитием событий, будет журналом, написанным рекламодателями для джентльменов, и не будет содержать ничего, что могло бы вызвать румянец на щеках молодой особы, кроме косметики.
  
  Одновременно с выполнением одной части Плана Кампании Общество работало над дополнительной частью. Днем и ночью, в будние дни и по воскресеньям, в сезон и вне его, эти шесть джентльменов хвалили себя и друг друга или заставляли хвалить себя и друг друга нечленов клуба. Есть много способов, которыми вы можете похвалить автора, начиная с порицания и заканчивая. Здесь есть пафосная категоричность и пафосный намек, прямая ложь и вкрадчивый панегирик, откровенное оскорбление и тонкий намек, возвышение вашего мужчины или депрессия его соперницы. Атакующий метод перекатывания бревен не следует путать с амортизацией. В своей внешней кампании участники использовали все виды затяжек, но амортизация была строго зарезервирована для их частных собраний. Ибо в этом заключалась мудрость Клуба, и в этом заключалось его огромное превосходство над любым другим клубом по перекладыванию бревен, что в то время как в этих ребяческих группах от каждого мужчины ожидалось восхищение друг другом, или так сказать, в Обществе взаимного обесценивания все было наоборот. Правила обязывали каждого мужчину насмехаться над работой своих коллег-участниц и, если ему случалось восхищаться чем-то из этого, по крайней мере, иметь такт держать свои чувства при себе. Однако на практике последнее обстоятельство так и не возникло, и каждая смогла честно высказать все, что думала, поскольку невозможно, чтобы мужчины работали вместе ради общей цели, не обнаружив, что они ее не заслуживают. Излишне указывать, как это мудрое положение укрепило их в их кампании, поскольку им не нужно было поддерживать напряжение взаимного восхищения, и они могли расслабиться и свободно дышать (и выражать себя) на своих ежемесячных симпозиумах, а также оскорблять друг друга на улице, они могли писать друг другу письма с чистой совестью. Хорошо основываться на человеческой природе. Любая другая основа доказывает зыбучий песок. Успех Общества взаимного обесценивания оправдал их веру в человеческую природу.
  
  Они не только обесценивали друг друга, но и возмещали ущерб нечленам, которых они всегда пытались записать в список в рабочее время, восхваляя их самым щедрым образом в те благословенные часы досуга, когда нож отвечает на вилку и душа говорит с душой. В такие времена даже популярным авторам позволялось иметь небольшие заслуги.
  
  Именно в один из таких периодов расширения души, когда самый мелочный человек чувствует желание расстегнуть последние две пуговицы на своем жилете, впервые была высказана идея английского Шекспира. Но мы забегаем вперед, что неосмотрительно, поскольку ожидания редко сбываются.
  
  Одна из худших черт процветания заключается в том, что оно приторно, и когда первый лоск новизны и приключений сошел на нет, сторонники Общества взаимного обесценивания начали надоедать друг другу. Вам может надоесть выслушивать даже собственные упреки; и участники были вынуждены максимально приправить свою взаимную негативную критику, чтобы компенсировать ее пресность. Пресыщенный аппетит необходимо побаловать, если он хочет испытать хоть что-то из того наслаждения, которое так легко может вызвать естественная здоровая жажда негативной критики.
  
  Именно такие вещи происходили на ужинах:
  
  "Послушай, Том, - сказал Эндрю Маккей, - что, во имя всего Святого, заставило тебя опубликовать свою корзину для мусора под названием "Рассеянные мысли"? По абсолютному и непостижимому идиотизму их превосходит только последний том стихов Дика. Я бы и подумать не мог, что такие вещи могут происходить даже в сумасшедшем доме, тем более без смотрителя. На самом деле, вам, ребята, следовало бы относиться ко мне немного ...
  
  "Да. Мы относимся к тебе настолько низко, насколько это принято считать", - одновременно перебили они.
  
  "Нечестно перекладывать всю работу на меня", - продолжал он. "Как я могу продолжать говорить, что Том Браун - величайший мыслитель своего времени, глубочайший интеллект со времен Гегеля, обладающий даром стиля, который соперничает с даром Беркли, если вы продолжаете выдавать чушь, от которой уму непостижимо в учебнике? Как я могу продолжать повторять, что за несомненное и совершенное искусство, за неизменную уверенность в проницательности, за безошибочную визуализацию, за объективную субъективность, за суинберновский размах музыки и шекспировскую глубину суггестивности Дик Джонс может дать сорок из ста (без штрихов) всем другим современным поэтам, если вы продолжаете извергать рифмы, фальшивые, как ваши зубы, ритмы, музыкальные, как ваш голос, когда вы их читаете, и слова, которые свели бы с ума от зависти салонного композитора, когда он их ставит? Я утверждаю, что это не соответствует условиям сделки - подвергать меня опасности быть разоблаченной. Вам следовало бы, по крайней мере, проявить порядочность и облечь свою глупость в более длинные слова или более заумные темы. Вы обе настолько чудовищно понятливы, что ребенок может понять, что вы ослы."
  
  "Ну, ну, Эндрю, - сказала Таффи Оуэн, - с твоей стороны очень хорошо говорить, ведь тебе остается только критиковать. И я думаю, что с вашей стороны чертовски неблагодарно после того, как мы возвели вас в ранг ведущего английского критика, требовать от нас соломы для ваших кирпичей! Мы когда-нибудь жалуемся, когда вы называете нас катастрофическими, креативными, эсэмпластичными или даже эпиценными? Мы знаем, что это гниль, но мы с этим миримся. Когда вы сказали, что в последнем романе Робинсона есть весь блеск и гениальность Диккенса без его юмора, вся зрелая мудрость Теккерея без его социальной осведомленности, все воображение Шекспира без его определенности характеристик, мы все сразу увидели, что вы неосторожно позволили ослиным ушам слишком явно торчать из-под львиной шкуры. Но кто-нибудь роптал? Роптал ли Робинсон, хотя тираж был распродан на следующий день? Так ли это, хотя вы только что назвали меня современным буддистом с душой древнего грека и лучезарным ароматом китайского чайного завода? Я знаю, что эти фразы захватывают публику, и я стараюсь быть терпеливой ".
  
  "Оуэн прав", - решительно вставил Гарри Робинсон. "Когда вы сказали, что я нечто среднее между скандинавским скальдом и голландским художником, я молча нес свой крест".
  
  "Да, но что еще может сказать парень, когда ты несешь публике такую разнородную и бесформенную чушь, что ничего не остается, как притворяться, что это новый стиль, эпохальное произведение, основа новой эры в литературном искусстве? На самом деле, я думаю, что у вас, других, есть все самое лучшее. Гораздо легче писать плохие книги, чем восхвалять их достоинства в достаточно правдоподобной манере. Я думаю, что вы, ребята, ведете себя слишком низко по отношению к парню. Это подлое использование моего положения ".
  
  "И кто поставил тебя в такое положение, хотел бы я знать?" - завопил Дик Джонс, приходя в поэтическое возбуждение. "Разве мы не загнали тебя в него на кончиках наших ручек?"
  
  "К счастью, они были не очень остроумными", - воскликнул великий критик, неловко поежившись при этом предположении. "Я, конечно, этого не отрицаю. Все, что я хочу сказать, это то, что сейчас ты меня выдаешь."
  
  "Ты выдаешь себя, - яростно взвизгнул Оуэн, - с фунтом этого сингальского чая. Как так получилось, что Бойлу удалось раскрутить наши пьесы, не прибегнув к какой-либо из этих новомодных глупостей?"
  
  "Пьесы!" - сказал Патрик, мрачно глядя на меня. "Для пьес достаточно чего угодно. Видишь ли, я всегда могу вернуться к актерскому мастерству и расколоть его. Я должна была сделать это с выступлением Оуэна в Лаймаркете. Мое объявление читалось как восторженный отчет о спектакле, на самом деле все это было посвящено игрокам. Уловка в этом нелегкая. Те, кто умеет читать между строк, могли видеть, что их было всего три, касающихся самой пьесы, и все же посторонней публике и в голову бы не пришло, что я уклоняюсь от выражения мнения о достоинствах пьесы или привязываю себя к какому-либо определенному утверждению. Осмелюсь сказать, Оуэн, что твои пьесы являются литературой только тогда, когда они бездарны, ибо это объясняет неудачу и оправдывает тебя. Но, если ты любишь меня, Тэффи, или если тебе хоть немного небезразлична моя репутация, умоляю тебя, не поддавайся на новую глупость - печатать свои пьесы.
  
  "Но дело дошло до того, что я должен это сделать, - сказал Оуэн, - иначе навлеку на себя подозрение в неграмотности".
  
  "Нет, нет!" - в ужасе взмолился Патрик. "Скорее я прокляну все остальные печатные пьесы целиком и скажу, что настоящие литературные драматурги, сознающие свое положение, слишком достойны, чтобы прибегать к этому дешевому методу самоутверждения".
  
  "Но ты не выполнишь свою угрозу? Вспомни, как опасно близко ты подошел к тому, чтобы разоблачить меня из-за своей простыни".
  
  Клуб рассмеялся. Все знали об инциденте, потому что это была обычная обида Патрика на драматурга. Патрик, находясь за городом, написал свой панегирик этой пьесе Оуэна из своего внутреннего сознания. На четвертый вечер, уступив уговорам Оуэна, он пошел повидаться с Нейкетт.
  
  После трагедии Оуэн нашел его угрюмо сидящим в партере еще долго после того, как публика разошлась.
  
  "Врезал тебе, старина, на этот раз, да?" спросил Оуэн, самодовольно смеясь.
  
  
  
  OceanofPDF.com
  
  
  "На этот раз я тебя поколотил, старина, а?"
  
  "Да, все разлетелось вдребезги!" - свирепо прорычал Патрик. "Я никогда больше не поверю в свое критическое суждение. Я не смею смотреть в лицо своему уведомлению. Когда я написал, что " Naquette" - шедевр, я думал, что, по крайней мере, в этом будут какие—то достоинства - я не торговался за такую чушь, как эта ".
  
  Таким образом, дела шли бы и дальше — от плохого к худшему, — если бы Небеса не сотворили Сесилию девятнадцать лет назад.
  
  Сесилия была высокой светловолосой девушкой с мечтательными глазами и непроизносимым мнением, которая с невыразимой тоской стремилась к невыразимому.
  
  Фрэнк Грей любил ее. Он всегда знал, что собирается, и однажды сделал это. После этого избавиться от привычки было невозможно. И, наконец, он зашел так далеко, что сделал предложение. Он был молодым юристом, увлекался мужественными видами спорта и носил роскошные светлые усы.
  
  "Сесилия, - сказал он, - я люблю тебя. Ты будешь моей?"
  
  У него была привычка использовать нетрадиционные фразы.
  
  "Нет, Фрэнк", - мягко сказала она, и в ее дрожащем голосе был целый мир нежности. "Этого не может быть".
  
  "Ах, не решай так быстро", - взмолился он. "Я не буду требовать от тебя ответа".
  
  "Я бы потребовала от тебя ответа, если бы могла, - ответила Сесилия, - но я не люблю тебя".
  
  "Почему бы и нет?" в отчаянии спросил он.
  
  "Потому что ты не такая, какой я хотел бы тебя видеть?"
  
  "И кем бы ты хотела меня видеть?" нетерпеливо спросил он.
  
  "Если бы я сказал тебе, ты бы попыталась стать им?"
  
  "Я бы сделал это", - сказал он с энтузиазмом. "Как бы то ни было, я бы не оставил камня на камне. Я бы работала, стремилась, училась, реформировала — что угодно, абсолютно все".
  
  "Я так и боялась", - уныло сказала она. "Вот почему я тебе не скажу. Неужели ты не понимаешь, что твое очарование для меня в том, что ты просто остаешься самим собой — простым, честным, мужественным "я"? Я не позволю, чтобы мое наслаждение твоей индивидуальностью было испорчено твоим превращением в какой-то неестественный продукт дома принуждения. Нет, Фрэнк, давай будем верны себе, а не друг другу. Я всегда останусь вашим другом, смотрящим на вас снизу вверх как на что-то стойкое, непоколебимое, непреклонный, приходящий советоваться с вами (непрофессионально) во всех моих трудностях. Я открою тебе все свои секреты, Фрэнк, чтобы ты узнал обо мне больше, чем если бы я вышла за тебя замуж. Дорогой друг, пусть все остается так, как я сказала. Это к лучшему."
  
  Итак, Фрэнк ушел с разбитым сердцем и присоединился к Обществу взаимного обесценивания. Ему было все равно, что с ним станет. Вот как они пришли к тому, что его впустили. Он был единственным человеком во всем мире, который знал о них все, поскольку работал юридическим консультантом Общества. Именно он заставил их издателей и менеджеров сидеть прямо. Подавая заявку на более интимную связь, он заявил, что с ним случилось несчастье, и небольшое ежемесячное насилие могло бы его оживить. Общество решило, что, поскольку он уже был наполовину одним из них, и поскольку он за всю свою жизнь не написал ни строчки, а значит, не мог уменьшить их доходы, ничего, кроме хорошего, не могло последовать от вливания новой крови. На самом деле, они очень этого хотели. Их взаимные обвинения выродились в простые банальности. С появлением нового мужчины, которого можно было оскорблять и быть оскорбленным им самим, в их отношения вернулось былое оживление. Мудрость политики была замечена рано, ибо первым плодом ее стал английский Шекспир, который в течение целого года ежедневно открывал новые и захватывающие перспективы сенсации и развлечения для a Пресыщенное общество. Эндрю Маккей написал восторженную статью в так называемом девятнадцатом веке о "Шекспире из Кохинхино-Китая" и заставил все языки болтать о новом литературном феномене, стихами которого лодочники Иравади укачивали своих детей, укладывая их спать в колыбели реки, и драмы которого разыгрывались восьмичасовыми фрагментами. в прогулочных павильонах Шанхая. Эндрю уже договорился с Анименом о переводе с оригинального кочинхинско-китайского, поскольку не было языка, с которого он не мог бы перевести, при условии, что он был достаточно неизвестен.
  
  "Кочинско-китайский Шекспир, вот это да!" - сказал Дик Джонс на следующем симпозиуме. "Ну, судя по приведенным вами обширным выдержкам из его величайшей драмы " Бэби Бэнтам ", это самая нудная чушь. Возможно, вы написали ее сами. В чем шекспировское качество всего этого, которым, по вашим словам, является весь тринадцатый акт?
  
  "Тусовка: Выходи, Фу-сиа, твоя мама знает, что ты здесь?
  
  "Фузия: у меня нет матери, но у меня есть ребенок".
  
  "Где шекспировское качество?" повторил Эндрю. "Разве вы не чувствуете совершенный пафос этих двух строк, бесконечность пронзительного значения?" Для меня они рисуют всю сцену двумя мазками несравненной простоты, строфой и антистрофой. Раскаявшаяся изгнанница Фузия и Повеса, чью искреннюю любовь она отвергла, выделяются как при вспышке молнии. Нет, сам Шекспир никогда не писал акта такой трагической краткости, наполненного таким чувством анагке. Дама, мнению которой я очень доверяю и которой я отправил свою статью, отнюдь не была скучной чушью, но впоследствии сказала мне, что не могла уснуть, пока не прочитала ее."
  
  
  "Она сказала мне, что не сможет заснуть, пока не прочтет это."
  
  Общество взаимного обесценивания разразилось взрывом смеха, и Эндрю понял, что попал впросак.
  
  "Вам не кажется, что это позор, - вмешался Фрэнк Грей, - что мы, англичане, лишены возможности иметь Шекспира?" Недавно в Бельгии открыли такой, и у нас уже есть голландский Шекспир, французский Шекспир, немецкий Шекспир и американский Шекспир. Английский - единственный язык, на котором мы не можем его освоить. Кажется жестоким, что мы единственная нация в мире, лишенная возможности читать Шекспира девятнадцатого века. Каждый патриотично настроенный британец, несомненно, должен желать, чтобы мы открыли английского Шекспира, чтобы поставить его рядом с этими хвалеными иностранными явлениями ".
  
  "Но английский Шекспир - это бык", - сказал Патрик Бойл, у которого был острый глаз на такие вещи.
  
  "Совершенно верно. "Джон Булль", - ответил Фрэнк.
  
  "Мир. Я бы охотно присмотрел кого-нибудь", - задумчиво сказал Эндрю Маккей. "Но я пока не могу рискнуть намекнуть, что Шекспир писал не по-английски. Время еще не пришло, хотя оно назревает быстро. В остальном идея заманчива ".
  
  "Но зачем понимать эти слова в их естественном значении?" в изумлении спросил философ Том Браун. "Разве не очевидно, что английский Шекспир был бы великим писателем, более пропитанным англосаксонским духом, чем Шекспир, который был космическим, на все времена и для любого места? Гамлет, Отелло, Леди Макбет — это мировые типы, а не английские персонажи. Наш английский Шекспир должен быть более автохтонным, более шовинистичным; или более провинциальным и более рожденным, если вам нравится так выражаться. Его сцены, должно быть, уходят корнями в английскую жизнь, а его персонажи должны отдавать британской почвой ". Когда философ умолк, раздался громкий стук по столу.
  
  "Превосходно!" - сказал Эндрю. "Его нужно найти. Это будет величайший бум века. Но кого мы можем найти?"
  
  "Вот Джон П. Смит", - сказал Том Браун.
  
  "Нет, почему Джон П. Смит? У него есть достоинства", - возразила Таффи Оуэн. "И потом, его никогда не было в нашей съемочной группе".
  
  "И, кроме того, он не был бы удовлетворен", - сказал Патрик Бойл.
  
  "Это правда", - задумчиво сказал Эндрю Маккей. "Я знаю, Оуэн, ты хотел бы стать объектом этого открытия. Но, боюсь, уже слишком поздно. Я снял с тебя мерки и составил схему твоего гения, слишком точную, чтобы сейчас что-то менять. Вы навсегда закрепились в бизнесе как утонченный неоэллинский буддист, решивший выразить себя через фарсовую комедию. Если бы ты только начинал жизнь, я мог бы превратить тебя в этого английского Шекспира — я всегда рад сделать что—то хорошее для друга, - но в твоем возрасте нелегко войти в новую жизнь."
  
  "Ну, но, - вставил Гарри Робинсон, - если никто из нас не собирается быть английским Шекспиром, почему мы должны передавать назначение постороннему? Благотворительность начинается дома".
  
  "Это трудность", - признал Эндрю, наморщив лоб. "Это ставит нас в тупик. Поэтому, как бы соблазнительна ни была эта идея, боюсь, она пришла нам в голову слишком поздно."
  
  Они посидели в задумчивом молчании. Затем внезапно Фрэнк Грей высказал предложение, от которого у них на мгновение перехватило дыхание, а через мгновение оно вернулось к ним, после чего последовали крики "Браво".
  
  "Но зачем ему вообще существовать?"
  
  Действительно, почему? Чем больше они размышляли над этим вопросом, тем меньше необходимости они видели в этом.
  
  "Поверь мне на слово, Грей, ты прав", - сказал Эндрю. "Прямо как Талейран, когда он сказал вору, настаивавшему на том, что он должен жить: Mais, monsieur, я никогда не забуду об этом".
  
  "Это вдохновляет!" - сказал Том Браун, выйдя из своей обычной апатии. "Мы все помним, как Уотли доказал, что императора Наполеона никогда не существовало, и как правдоподобно он это сделал. Как мало людей на самом деле видели Императора? Как даже они узнали, что то, что они видели, было Императором? И наоборот, нам шестерым должно быть как можно проще выставить на продажу несуществующего английского Шекспира. Вы помните, что Вольтер сказал о Боге — что, если бы Его не было, было бы необходимо изобрести Его. Точно так же патриотизм призывает нас изобрести английского Шекспира."
  
  "Да, разве это не будет ужасно весело?" - сказал Патрик Бойл.
  
  Идея была с энтузиазмом подхвачена — был обсужден порядок действий, и участники разошлись, кипя энтузиазмом и стремясь немедленно начать кампанию. Английского Шекспира должны были звать Флэдпик, псевдоним, который после прочтения сразу же врезался в память.
  
  Уже на следующий день передовая статья в Daily Herald небрежно процитировала знаменитую фразу Флэдпика:
  
  "Похороненный в английском тисовом гробу, он спит с миром".
  
  И в течение всего следующего месяца в самых отдаленных и непривычных местах слово "Флэдпик" таилось и бросалось в глаза читателю. Цитировались строки и фразы из "Флэдпика". Постепенно все налаживалось, набирая обороты на своем пути и становясь все более и более самостоятельным, подобно постоянно набухающему снежному кому, которому достаточно лишь первого толчка вниз по склону горы. Вскоре проказа Флэдпика разразилась в журналистике того времени. Заразу подхватили те самые мальчики-конторщики, и в своих книжных обзорах они упоминали Fladpick с видом допотопного знакомого. Говорили, что писатели не обладают воображением Флэдпика, хотя у них могло быть больше чувства стиля, или говорили, что они не обладают чувством стиля Флэдпика, хотя у них могло быть больше воображения. Некоторые эпитеты и приемы поведения были охарактеризованы как вполне фладпицкие, в то время как другие были упомянуты как экстравагантные и презираемые такими писателями, как, скажем, Фладпик. Молодым авторам отечески предлагалось лепить себя на Fladpick, в то время как другие презрительно отвергались как простые подражатели Fladpick. К этому времени поэтические драмы Фладпика начали запрашивать в библиотеках, и библиотеки сказали, что все они вышли. Это настолько повысило спрос, что библиотеки сказали своим подписчикам, что они должны подождать, пока не выйдет новое издание, которое спешно распространялось по прессе. Когда дело дошло до этой стадии, в литературных и профессионально ориентированных газетах появились вопросы о Флэдпике, и были даны ответы со ссылкой на издания книги Флэдпика. Стало известно, что он был молодым англичанином, который всю свою жизнь прожил в Татарии, и что его книга была издана местной фирмой и пользовалась там немалой репутацией среди английских татар, но что экземпляры, попавшие в Англию, были чрезвычайно редки и попали в руки лишь нескольких знатоков, которые, будучи таковыми, смогли создать ему репутацию, которую он полностью заслужил. Следующим шагом было опровергнуть это, и пресса изобиловала биографиями и контрбиографиями. Ослепитель также были опубликованы многочисленные интервью, но в Acadæum было опубликовано авторитетное заявление, подписанное Эндрю Маккеем, в котором говорилось, что они были необоснованными, и начали появляться абзацы с подробным описанием того, как Флэдпик провел свою жизнь, уклоняясь от интервьюеров. Анекдоты о Флэдпике высоко ценились редакторами газет, и их было очень много, поскольку Флэдпик был известен как космополит, постоянно плавающий от полюса к полюсу и мало заботящийся о проживании в стране, за которую он все же справедливо получил звание лауреата. Эти анекдоты облетели земной шар еще быстрее, чем их герои, и они вернулись из чужих краев загорелыми и почти неузнаваемыми, чтобы немедленно отправиться в новые путешествия в своем новом обличье.
  
  Пародия на одну из его пьес была помещена в газете комиксов, и за границей ходили слухи, что Эндрю Маккей сотрудничал с ним в подготовке одной из его драм для представления в Независимом театре. Это задело критиков старшего поколения за живое, и они яростно протестовали в своих театральных колонках против печально известной этики, пропагандируемой новым сценаристом, цитируя в основном образцы его творчества, приведенные в статье Маккея в Fortnightly Review. Патрик, написавший драматическую критику для семи газет, возглавил атаку на дерзкого иконоборца. Журналистика была потрясена ссорой, и даже юные леди спрашивали своих партнеров по головокружительному вальсу, кто они - фладпицки или антифладпицки. Вы никогда не могли быть уверены, что избежите встречи с Флэдпиком за ужином, потому что леди, которую вы обыграли, была склонна обыграть вас своим презрением к вашему незнанию ужасно милых произведений Флэдпика. Огромное количество людей обещали друг другу представить Флэдпика, и те, кто встречался с ним, пользовались весьма заметной репутацией в белгравийских кругах. Что касается вечеринок в стиле Флэдпика, которые братья-гении, такие как Дик Джонс и Гарри Робинсон, устраивали в честь великого писателя, то получить приглашение на них было практически невозможно, и сравнительно немногие могли похвастаться такой привилегией. Флэдпик снискал немалую славу за то, что отказался быть превознесенным и предпочитал общество таких же литераторов, как он сам, во время своих редких остановок в Англии.
  
  Задолго до этой сцены Маккей придумал, как ввести ключевое слово заговора - "Английский Шекспир". Он яростно защищал этику великого писателя, утверждая, что по сути они совпадают с этикой великой нации, из которой он вышел и сама кровь которой влилась в его творчество. Это вызвало реакцию, и по всей стране писаки поспешили воздать должное оклеветанному писателю, и было объявлено, что тщательный анализ его самых утонченных характеров был проведен мистером Патриком Бойлом. И когда было заявлено, что он должен быть включен в серию "Современные литераторы", предварительные заказы на эту работу намного опережали спрос на сами произведения Флэдпика. "Шекспировский", "Английский Шекспир", теперь постоянно использовался в связи с его творчеством, и даже самые усердные рецензенты пообещали себе просмотреть его книгу во время следующих летних каникул. Примерно в это же время Ослепитель бессознательно помог Обществу, объявив, что Флэдпик умирает от чахотки в снежной хижине в Гренландии, и было высказано мнение, что он должен либо умереть, либо уехать в более теплый климат, если не и то, и другое. Известие о его чахоточной слабости наложило печать на его гениальность, и великое сердце нации отправилось к нему в его одинокую снежную хижину, но вернулось, узнав, что сообщение было уткой. Тем не менее, опасность, которой он подвергся, расположила его к своей стране, и в течение нескольких месяцев Флэдпик, английский Шекспир, определенно приумножил славу национальной литературы, основав целую школу писателей в своей стране, привлекая значительное внимание на Континенте и повсеместно считаясь центром викторианского Возрождения.
  
  Но это был заключительный этап. Незадолго до этого Сесилия подошла к Фрэнку Грею, чтобы поведать ему о своих последних неприятностях, поскольку она тщательно сдержала свое обещание побеспокоить его самыми интимными подробностями, и молодой юрист, изнывающий от любви, выслушал ее мелочную психологию с терпением, которое принесло бы ему значительные гонорары, если бы было вложено обычным способом. Но на этот раз беспокойство было неподдельным.
  
  "Фрэнк, - сказала она, - я влюблена".
  
  Молодой человек побелел как полотно. Наконец-то дамоклов меч пал, разлучив их навсегда.
  
  "С кем?" - выдохнул он.
  
  "С мистером Флэдпиком!"
  
  "Английский Шекспир?"
  
  "То же самое!"
  
  "Но ты никогда его не видела!"
  
  "Я видела его душу. Я разгадала его по его писаниям. Я изучила эссе Эндрю Маккея о нем. Я чувствую, что у нас с ним взаимопонимание".
  
  "Но это безумие!"
  
  "Я знаю, что это так. Я пыталась бороться с этим. Я подала заявление о приеме в Клуб старых дев, чтобы заглушить свою безнадежную страсть. Как только я присоединюсь к Обществу мисс Дульсимер, я, возможно, снова обрету покой.
  
  "Великие небеса! Подумай, подумай, прежде чем решиться на этот ужасный шаг. Ты уверена, что испытываешь любовь, а не восхищение?"
  
  "Нет, это любовь. Сначала я подумала, что это восхищение, и, вероятно, так оно и было, потому что я вряд ли ошиблась бы в анализе своих чувств, в котором у меня было много практики. Но постепенно я почувствовала, как он расцветает и пускает нежные побеги, покрытые нежными зелеными бутонами, и на меня снизошло сладостное чудо, и я поняла, что любовь изо всех сил пытается зародиться в моей душе. Потом внезапно пришло известие, что тот, кого я любила, болен, умирает в той одинокой снежной хижине в мрачной Гренландии, и тогда в буре горя, которая потрясла меня, я поняла, что моя жизнь связана с его. Орошенная моими горячими слезами, любовь в моем сердце расцвела, как какой-то странный тропический цветок страсти, и когда обнадеживающая весть о том, что он силен и здоров, разнеслась по миру, я почувствовала, что если бы он жил не для меня, вселенная была бы пуста, и в следующем году маргаритки выросли бы на моей ранней могиле ".
  
  
  "Тот, кого я любила, умирал в Гренландии."
  
  Она разрыдалась. "Великий писатель всегда был идеалом, о котором я не стала бы тебе рассказывать. Это единственное, что я скрывала от тебя. Но, Фрэнк, Фрэнк, он никогда не сможет быть моим. Он, вероятно, никогда не узнает о моем существовании, и самое большее, на что я могу надеяться, - это на его автограф. Завтра я вступлю в Клуб старых дев, и тогда все будет кончено ". Пароксизм безнадежных рыданий сопровождал ее слова.
  
  Это было ужасное положение. Фрэнк мысленно застонал.
  
  Как ему было объяснить этому прекрасному юному созданию, что она никого не любит и никогда не сможет надеяться выйти за него замуж? Не было никаких сомнений, что с ее сильным характером и мечтательными голубыми глазами она зачахнет и умрет. Или того хуже, она доживет до старости.
  
  Он попытался отшутиться.
  
  "Тас!" - сказал он, - "все это просто воображение. Я не верю, что ты действительно кого-то любишь!"
  
  "Фрэнк!" Она выпрямилась, каменная и неподвижная, теплые слезы на ее бедном белом лице превратились в лед. "Неужели тебе нечего сказать мне лучше, чем это, после того, как я открыла тебе свою сокровенную душу?"
  
  Лицо несчастного молодого юриста из белого стало красным. Он мог бы сразиться с футбольной командой в открытом бою, но эти сложные психические состояния были неподвластны здоровому молодому обывателю.
  
  "За... или...дай мне", — пробормотал он, заикаясь. "Я... я... я... то есть Флэдпик ... о, как я могу объяснить, что я имею в виду?"
  
  Сесилия продолжала рыдать. Каждое рыдание, казалось, застревало у Фрэнка в горле. Его бессилие сводило его с ума. Неужели он должен был позволить женщине, которую любил, до смерти волноваться из-за тени? И все же попытки вывести ее из заблуждения были едва ли менее фатальными. Он мог бы отрезать язык тому, кто первым изобрел Флэдпик. Поистине, его грех заключался в том, что он разоблачил его.
  
  "Почему ты не можешь объяснить, что ты имеешь в виду?" заплакала Сесилия.
  
  "Потому что я — о, черт возьми, все это — потому что я причина твоего горя".
  
  "Ты?" - спросила она. В ее глазах появилось странное, чудесное выражение. Мысль метнулась из ее глаз в его и ослепила их.
  
  Да! почему бы и нет? почему бы ему не пожертвовать собой, чтобы спасти это хрупкое создание от преждевременной смерти? Почему бы ему не стать "английским Шекспиром"? Да, это было тяжелое бремя, но на что мужчина не отважится и на что не пойдет ради женщины, которую любит? Более того, разве он не был ответственен за существование Флэдпика и, следовательно, за все зло, сотворенное его Франкенштейном? Он нанял Флэдпика для собственного развлечения, и Закон об ответственности работодателей был тяжел для него. Путь отречения, долга был ясен. Он увидел это и тут же решился на это - пошел, как храбрый молодой англичанин, навстречу своему браку.
  
  "Да, - сказал он, - я рад, что вы любите мистера Флэдпика".
  
  "Почему?" - задыхаясь, пробормотала она.
  
  "Потому что я люблю тебя".
  
  "Но—я—не—люблю-тебя", - медленно произнесла она.
  
  "Ты поймешь, когда я скажу тебе, что это я спровоцировала твою любовь".
  
  "Фрэнк, это правда?"
  
  "Даю слово чести англичанина".
  
  "Вы Флэдпик?"
  
  "Если меня нет, то и его не существует. Такого человека не существует".
  
  "О, Фрэнк, это не жестокая шутка?"
  
  "Сесилия, это святая правда. Флэдпик - никто, если он не Фрэнк Грей".
  
  "Но вы никогда не жили в Татарии?"
  
  "Конечно, нет. Все, что говорится о Флэдпике, - чистейшая поэзия. Но я не возражал, потому что меня никто не подозревал. Я познакомлю вас с самим Эндрю Маккеем, и вы услышите из его собственных уст, как газеты лгали о Флэдпике."
  
  "Мой благородный, скромный мальчик! Так вот почему ты был так смущен раньше! Но почему ты не сказал мне, что ты Флэдпик?"
  
  "Потому что я хотела, чтобы ты любил меня ради меня самой".
  
  Она упала в его объятия.
  
  "Фрэнк—Фрэнк—Флэдпик, мой родной, мой английский Шекспир", - восторженно рыдала она.
  
  На следующем собрании Общества взаимного обесценивания мистеру Эндрю Маккею в конверте с маркой была вручена сенсационная новость. Он разорвал конверт, и последовал взрыв - следующим образом:
  
  "Джентльмены,
  
  "Настоящим я прошу заявить о прекращении моего членства в вашем уважаемом Обществе, а также предвидеть ваши возражения против сохранения за мной должности юрисконсульта, которую я имею честь занимать. Я выхожу замуж — циник скажет, что я закладываю фундамент собственного Общества взаимного обесценивания. Но это не причина моего ухода на пенсию. Это следует искать в том, что я приняла позицию английского Шекспира, которую вы были так добры открыть для меня. Было бы жаль оставить пьедестал пустым. Из различных отрывков, которые вы были так любезны привести, особенно из обильных выдержек в статьях мистера Маккея, я смог собрать воедино значительный объем поэтических произведений, и, тщательно собрав каждый существующий фрагмент и изучив наиболее авторитетные описания моих целей и методов, я сконструировал несколько драм, подобно тому, как профессор Оуэн воссоздал мастодонта из сохранившихся костей. Как вы знаете, я никогда раньше не писала ни строчки в своей жизни, но благодаря обильной помощи вашей превосходной и искренне полезной критики я смогла без особых трудностей продвигаться вперед. Я считаю, что для написания чистых стихов нужно всего лишь изменить порядок слов и остерегаться рифмы. Возможно, вам будет интересно узнать, что последняя строка в "Последней трагедии" звучит так:
  
  "В гробу из английского тиса он спит с миром".
  
  Когда я писал свои драмы, они были напечатаны частным образом под торговой маркой Tartary, после чего я испортил книгу и продал авторские права Makemillion & Co. за десять тысяч фунтов. Излишне говорить, что я никогда больше не напишу ни одной книги. Прощаясь с вами, я не могу отделаться от чувства, что, если я и должен быть вам в какой-то мере благодарен за ту высокую вершину, на которую вы меня вознесли, вы также небезразличны мне за то, что я наконец развеял тень опасения, которая, должно быть, преследовала вас в моменты трезвости — я имею в виду страх быть разоблаченным. Эндрю Маккей, в частности, как самый преданный мне человек, я чувствую, что он должен мне то, чего он никогда не сможет надеяться отблагодарить за мою галантность в заполнении созданного им покрова, пустота которого могла однажды проявиться, к его немедленному падению.
  
  "Да, джентльмены,
  
  
  
  "Ваш самый искренний и скромный Обесцениватель,
  
  
  
  "Английский Шекспир".
  
  
  
  ГЛАВА XIV.
  
  Содержание
  
  СТАРАЯ МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА И НОВЕНЬКАЯ.
  
  "Провидение даровало то, на что я не смела надеяться", - написала Сесилия Президенту.
  
  "Если бы она надеялась на это, Провидение не даровало бы ей этого", - вставила Почетная Триер.
  
  "Вряд ли сейчас подходящее время для шуток", - сказала Лилли с заметной обидой.
  
  "Прошу прощения. Момент для шуток, безусловно, наступает, когда вы получили удар. В кризис счастья шутки - пустая трата хороших шуток. Кандидатка на пенсию не заявляет, что даровало ей Провидение, не так ли?"
  
  "Нет", - свирепо ответила Лилли. "Она была чрезвычайно скрытна в своем прошлом — скрытна почти до нескромности. Но я осмелюсь предположить, что это муж ".
  
  "Ах, тогда вряд ли это даровало Провидение", - сказал Силвердейл.
  
  "Провидение не всегда доброе", - смеясь, сказала Лилли. Насмешка над Бенедиктсом вернула ей хорошее настроение, и когда миллионер вошел в Клуб, она не сразу выгнала его.
  
  "Ну, Лилли, - сказал он, - когда ты собираешься устроить званый вечер в честь основания Клуба? Я остаюсь в городе специально ради этого".
  
  "Как можно скорее, отец. Я жду только еще нескольких членов".
  
  "А что, у тебя есть какие-нибудь трудности с тем, чтобы наесться досыта? Кажется, я всегда встречаю молодых леди на лестницах".
  
  "Мы такие эксклюзивные".
  
  "Похоже на то. Ты исключаешь даже меня", - проворчал миллионер. "Я не могу понять, почему тебе так трудно угодить. Более желанных молодых леди я никогда не хотел бы видеть. Я бы никогда не поверил, что такое количество хорошеньких девушек может стремиться оставаться незамужними только ради принципа. "
  
  "Вот видишь!" - нетерпеливо воскликнула Лилли. - "Мы станем постоянным доказательством для мужчин того, как мало они понимали наш пол".
  
  "Мужчинам не нужны никакие доказательства этого", - сухо заметил лорд Силвердейл.
  
  На этот раз именно Лилли Терпл великолепный помешал произнести реплику, которая не вертелась у нее на кончике языка.
  
  "Джентльмен, представившийся дамой, ожидает в приемной", - объявил он.
  
  Все они пристально смотрели на Терпла великолепного, почти испытывая искушение поверить, что он шутит и конец света близок.
  
  Но лицо Терпл великолепной было бесстрастным и невыразительным, как булочка для купания. Возможно, в глубине души он сиял, возможно, даже "Клуб старых дев" сильно щекотал его, так что его ментальный живот конвульсивно трепетал; но посторонние не могли знать об этом.
  
  Лилли взяла карточку, которую он протянул ей, и прочитала вслух: "Нелли Нимрод".
  
  "Нелли Нимрод!" - воскликнула Почетная Триер. "Да это же знаменитая девушка, которая проехала на слоне от Чаринг-Кросс до Китай-Татарии и написала об этом книгу под псевдонимом Крошка Винни".
  
  "Проводить его?" - вмешался Терпл великолепный.
  
  "Конечно", - с готовностью ответила Лилли. "Отец, ты должен уйти".
  
  "О, нет! Нет, если это всего лишь джентльмен".
  
  "Это может быть только не леди", - пробормотал Силвердейл. Лилли уловила эти слова и обратила на него сумеречное сияние своих сверкающих глаз.
  
  "И тебе, скотина!" - сказала она. "Ты тоже придерживаешься той ложной теории, что женственность заключается в ребячестве?"
  
  "Нет, как и другая ложная теория о том, что все дело в мужественности", - парировала почетная Триер.
  
  Появление Нелли Нимрод положило конец спору. В суматохе момента никто не заметил, что миллионерша все еще склоняется над эпиграммой.
  
  "Доброе утро, мисс Дульсимер. Я рада с вами познакомиться", - сказала Крошка Винни, с болезненной сердечностью пожимая мягкую руку Президента. Она была элегантно одета в белый двубортный жилет, зуавский жакет, юбку из клетчатого твида, гетры, трехдюймовый воротник, шляпу с треуголкой, пару дубленых перчаток и монокль. В руке она держала трость из черного дерева. Ее волосы были разделены пробором сбоку. Нелли была ничем иным, как оригиналкой, так что, когда зритель посмотрел вниз в поисках разрезанной юбки, он был поражен, не найдя ее. Крошка Винни на самом деле считала это невежливым, а Разделяй и властвуй противоречием в терминах. Она была высокой девушкой и выглядела привлекательной даже в самых мужских условиях.
  
  "Я счастлива стать вашей", - ответила Президент. "Вы позвонили, чтобы вступить в Клуб старых дев?"
  
  "Так и есть. Где бы ни был крестовый поход, вы всегда найдете меня в фургоне. Я пока точно не знаю ваших целей, но любая женщина, которая придумывает что-то новое, вызывает у меня самые теплые симпатии ".
  
  "Присаживайтесь, мисс Нимрод. Позвольте мне представить лорда Силвердейла — моего старого друга".
  
  "И от меня", - ответила Нелли, кланяясь с милой улыбкой.
  
  "В самом деле!" - воскликнула Лилли, покраснев.
  
  "В духе, только в духе", - сказала Нелли. ""Поэмы страсти" его светлости были моим единственным чтением в пустынях Китайско-Татарского региона".
  
  "Тогда в письме вам следовало бы сказать", - сказал пэр. "Кстати, вы путаете меня с второстепенным поэтом Сильверплюмом, и его книга называется "Стихи не страсти, а сострадания".
  
  "Ну что ж, особой разницы нет", - сказала Нелли.
  
  "Нет, согласно пословице, Сострадание сродни Страсти", - признался Силвердейл.
  
  "Что ж, мисс Нимрод, - вступила в разговор Лилли, - нашу цель легко определить. Мы - ассоциация молодых и красивых девушек, принявших обет безбрачия с целью изменить значение термина "Старая дева".
  
  Нелли Нимрод начала с энтузиазмом.
  
  "Браво, старушка!" - воскликнула она, хлопнув президента по спине. "Поставьте меня на флаг. Я улавливаю концепцию кампании. Она великолепна".
  
  "Но это не война", - сказала Лилли. "Наши методы мирные, неагрессивные. Наша платформа просто метафорична. Наш урок - самодостаточность старых дев. Мы проповедуем это своим существованием ".
  
  "Не существует, проповедуя это", - добавил Силвердейл. "Это не одна из клик визжащих сестер?"
  
  "Что вы подразумеваете под термином "визжащее сестринство", - спросила Нелли. "Я использую его для обозначения классов, боящихся мышей".
  
  "Слушай, слушай", - сказала Лилли. "Это правда, мисс Нимрод, что от наших членов требуется не выставляться на публике, но только потому, что это часть старого несчастливого значения слова "Старая дева" ".
  
  "Я вполне понимаю. Я полагаю, вы не назвали бы книгу публичной демонстрацией самого себя".
  
  "Конечно, нет, если это автобиография", — сказал Силвердейл.
  
  "Тогда все в порядке. Моя книга автобиографична".
  
  "Когда-то я знал знаменитость, - сказал Силвердейл, - ужасно застенчивого человека. Всю свою жизнь он жил в уединении от мира, и даже после смерти скрывался за автобиографией".
  
  Лилли нахмурилась, услышав эти ироничные намеки, хотя мисс Нимрод, казалось, была к ним невосприимчива.
  
  "Я не скрывала себя", - просто сказала она. "Все, что я думала и делала, записано в моей книге".
  
  "Мне понравилась та часть про блох", - пробормотал миллионер.
  
  "Что это? Не расслышала", - сказала Нелли, оглядываясь в направлении голоса.
  
  "Боже милостивый, папа, ты еще не ушел?" - воскликнула Лилли, не менее пораженная. "Это очень плохо. Ты портишь одну из моих лучших эпиграмм. Не могли бы вы прислониться к чему-нибудь другому?"
  
  Прежде чем от миллионера удалось избавиться, снова появился Терпл великолепный.
  
  "Леди, которая называет имя джентльмена", - сказал он.
  
  Собравшиеся навострили уши.
  
  "Как тебя зовут?" - спросила Лилли.
  
  "Мисс Джек, так она сказала".
  
  "Это ее фамилия", - разочарованно сказала Лилли.
  
  Терпл великолепный постоял с упреком мгновение, затем вышел, чтобы привести леди. Собрание было уже таким большим, что Лилли подумала, что ничего не добьется, заставляя ее ждать.
  
  Мисс Джек оказалась чрезвычайно подходящей кандидатурой с точки зрения внешнего вида. Она чопорно поклонилась, когда ее представили мисс Нимрод.
  
  "Могу я спросить, это будет форма Клуба старых дев?" она обратилась к президенту. "Потому что, если так, я боюсь, что совершила ошибочное путешествие. Именно в знак протеста против нетрадиционных женщин я решил присоединиться к вам."
  
  
  "Это форма Клуба старых дев?"
  
  "Вы имеете в виду меня как нетрадиционную женщину?" - спросила мисс Нимрод, взяв себя в руки.
  
  "Разумеется", - ответила мисс Джек с изысканной вежливостью. "Я подчеркиваю ваш пол просто потому, что это неочевидно".
  
  "Ну, я женщина с нетрадиционной ориентацией, и я этим гордлюсь", - сказала Нелли Нимрод, усаживаясь верхом на диван. "Я не ожидала услышать нотки провинциального пригорода в этих стенах. Я отстаиваю право каждой женщины жить своей жизнью и носить свой собственный туалет ".
  
  "И хорошенькую жизнь ты вела!"
  
  "В самом деле!" - воскликнула мисс Нимрод, доведенная насмешками мисс Джек почти до ораторского мастерства. "Не уродливая, непривлекательная жизнь среднестатистической женщины. Я исчерпал все ощущения, которые являются обычным атрибутом молодости, здоровья и приподнятого настроения и которые по большей части были эгоистично монополизированы человеком. Великолепная дерзость юности разгорелась в моих венах и побудила меня разорвать свои пеленки и выступить за эмансипацию своего пола. Я не просто играла в крикет в белой рубашке и в большой теннис в синей саржевой юбке, я не только каталась на коньках в сапогах на низком каблуке и фехтовала в вельветовых бриджах, но и бороздила моря в клеенчатой куртке и су-вестерах, плавала по ним без ничего и ходила под ними в кольчуге дайвера. Я ходила за лососем в высоких сапогах и ловила форель в твидовых бриджах и гетрах. Нет, даже больше! Я провозглашала достоинство женщины на вересковых пустошах и стреляла куропаток в коричневых кожаных гетрах и милой норфолкской куртке с застежками в полдюйма. Но это еще не кульминация, у меня есть ...
  
  
  Крошка Винни в своих путешествиях.
  
  "Да, я знаю. Ты Крошка Винни. Ты путешествовала одна от Чаринг-Кросс до Китай-Татарии. Я не читала твою книгу, но слышала о ней ".
  
  "И что вы о нем слышали?"
  
  "Что это дурной тон".
  
  "Твое замечание еще хуже", - сурово вмешалась Лилли.
  
  "Леди, леди!" - пробормотал Силвердейл. "Это первый раз, когда они вдвоем находятся в комнате", - подумал он. "Я полагаю, когда это дело будет запущено, мы сменим название на Клуб кошек Килкенни".
  
  "Дурной вкус, не так ли?" - спросила мисс Нимрод, быстро доставая книгу из кармана юбки. "Ну, вот книга. Если ты найдешь хоть один отрывок в дурном вкусе, я— я удалю его в следующем издании. Вот!"
  
  Она сунула книгу в руки мисс Джек, которая взяла ее довольно неохотно.
  
  "Что это?" - спросила мисс Джек, указывая на странную иллюстрацию.
  
  "Это моя фотография верхом на слоне, нарисованная мной самой. Ты хочешь сказать, что в этом есть что-то безвкусное?"
  
  "О нет, я просто спросила информацию. Я не знала, что это за животное".
  
  "Вы меня поражаете", - сказала артистка. "Вы никогда не были в цирке? Да, это сам Мумбо Юмбо".
  
  "Конечно, мисс Джек", - серьезно сказал лорд Силвердейл. "Вы, должно быть, слышали, если не читали, о том, как мисс Нимрод наняла слона, упаковала свой Кодак и несколько коробок из-под шляп и проехала на нем по обочине через Центральную Азию. Но могу я спросить, мисс Нимрод, почему вы не дополнили книгу новыми набросками? Есть только этот. Все остальные - "Кодаки".
  
  "Ну, видите ли, лорд Силвердейл, фотографировать проще".
  
  "Возможно, но вашим читателям не хватает художественного качества, которым пронизан этот набросок. Я рад, что вы сделали исключение в его пользу ".
  
  "О, только потому, что нельзя сфотографировать себя. Все остальное я заснял, пролетая мимо".
  
  "Вы поймали каких-нибудь татар?"
  
  "Сотни. Я уничтожил большинство из них".
  
  "Кстати, вы не встречали мистера Флэдпика в Татарии?"
  
  "Английский Шекспир? О, да! Я обедала с ним. Он очарователен..."
  
  "А, вот и блохи!" - перебила мисс Джек.
  
  Миллионер вздрогнул, как ужаленный.
  
  "Я не позволю, чтобы их отрывали от контекста, предупреждаю вас. Это было бы несправедливо", - сказала мисс Нимрод.
  
  "Очень хорошо, я прочту весь отрывок", - сказала мисс Джек.
  
  "Мумбо- юмбо яростно взбрыкивал (смотрите иллюстрацию), но я крепко уселся в седле и предался размышлениям о тщеславии лейб-гвардейцев. Однако Мумбо-Юмбо, казалось, был полон решимости устроить свою интрижку и скакал вокруг с проворством индийского резинового мячика. Наконец его конвульсии стали такими ужасными, что я начала нервничать из-за своих хрупких коробочек для шляпок. Они запросто могли разбить друг друга вдребезги. Я решила, что в следующий раз, когда буду путешествовать нехожеными тропами, у меня будут кожаные шляпные коробки. "Спокойно, моя красавица, спокойно!" - Крикнула я. Узнав знакомый акцент, моя питомица немного успокоилась. Чтобы окончательно успокоить его, я просвистел ему "Ба, ба, ба, будл-ди", но его кривляния возобновились и стали совершенно гротескными. Сначала он высоко поднял одну лапу, затем завернул хоботом за угол, затем первая лапа опустилась с глухим стуком, сотрясшим пустыню, в то время как остальные три лапы взлетели к небу. Мне вдруг пришло в голову, что он танцует под мелодию "Ба, ба, ба, будл-ди", и я смеялась так громко и долго, что любой заблудший махатма, которому случилось курить у дверей своей пещеры в вечерней прохладе, должно быть, подумал бы, что я сумасшедшая. Но пока я смеялась, Мумбо Юмбо продолжал стоять на хвосте, так что я увидела, что это не могло быть "Ба, ба, ба, буд-ди", от которого он страдал. Я подумала, не режутся ли у него зубки — или, правильнее сказать, клыки? Я не знаю, получают ли слоны второй набор или у них обрезаются бивни мудрости, но, поскольку они такие проницательные, я полагаю, что получают. Внезапно осознание того, что с ним на самом деле не так, остро вспыхнуло в моем мозгу. Я посмотрела вниз, на свою руку, и там, легко, но твердо, как бабочка на лилии, повисла гигантская блоха. Мгновенно, не издав ни единого крика и не покачнувшись в седле, я сообразила ситуацию; и хладнокровно схватив ядовитое насекомое другой рукой, я задушила его, в то время как Мумбо-Джамбо скакал галопом в восстановленном спокойствии. Чувствительное животное, очевидно, испытывало невыразимые муки ".
  
  "Итак, лорд Силвердейл, - сказала мисс Нимрод, - я обращаюсь к вам. Есть ли в этом отрывке хоть что-нибудь, что могло бы вызвать румянец на щеках молодой особы?"
  
  "Нет, не существует", - решительно заявил его светлость. "Жаль только, что вы не поймали ту блоху своим Кодаком".
  
  "Почему?" - спросила мисс Нимрод.
  
  "Потому что я всегда мечтала увидеть его. Блоха, которая смогла пробраться сквозь толстокожую шкуру слона, должно быть, действительно была чудовищем. В Англии мы видим этот сорт только под микроскопом. Кажется, они больше нигде не растут. Ваше, должно быть, ускользнуло из-под объектива. Его увеличили на три тысячи диаметров, и он так и не оправился от этого. Ты, наверное, перевез его в своем сундуке."
  
  "О нет, я уверена, что это не так", - запротестовала мисс Нимрод.
  
  "Ну, тогда Мумбо-Юмбо сделал у себя".
  
  "Прошу прощения", - вмешалась мисс Джек. "Мы отклоняемся от темы. Я не говорила, что отрывок был рассчитан на то, чтобы вызвать румянец, я сказала, что это грубая ошибка вкуса ".
  
  "Это всего лишь блошиный укус", - нетерпеливо перебил миллионер. "Мне понравилось, когда я впервые прочитал это, и мне нравится, когда я слышу это снова. Это прикосновение природы, которое возвращает путешественника по Татарии домой, к каждому очагу."
  
  "Кроме того", - добавил лорд Силвердейл. "Введение бабочки и лилии делает это довольно поэтичным".
  
  "Леди и джентльмены, - вмешался, наконец, Президент, - мы здесь не для того, чтобы обсуждать энтомологию или эстетику. Вы заявили, мисс Джек, что думали присоединиться к нам в знак протеста против нетрадиционной ориентации женщин."
  
  "Я сказала "нетрадиционные женщины", - настаивала мисс Джек.
  
  "Даже в этом случае я тебя не понимаю", - сказала Лилли.
  
  "Это чрезвычайно просто. Я не могу выйти замуж, потому что у меня откровенная натура, я не склонна притворяться или заискивать. Я не могу дать мужу того, чего он ожидает в жене в наши дни ".
  
  "Что это?" - с любопытством спросила Лилли.
  
  "Подруга", - ответила мисс Джек. "Раньше мужчина хотел жену, теперь он хочет женщину, которая разделяла бы его интеллектуальные интересы, разумно разговаривала с ним о его бизнесе, обсуждала с ним политику — нет, почти курила с ним. Табаку на двоих суждено стать идеалом ближайшего будущего. Девушки, которым он отдает предпочтение, - это те, кто льстит ему, подражая ему. Именно такие женщины, как Крошка Винни, испортили его вкус. Нет ничего, чего естественный мужчина жаждет меньше, чем умной, образованной жены. Только его убедили в том, что ему нужно интеллектуальное общение, и теперь он не будет счастлив, пока не получит его. Я всю свою жизнь избегала политики и интрижек, и я полна решимости не вступать в них замуж."
  
  "Какое унизительное признание!" - фыркнула мисс Нимрод. "Жаль, что ты не носишь кукольную одежду".
  
  "Я требую от каждой женщины права жить своей жизнью и носить свой собственный туалет", - парировала мисс Джек. "Насмешки по поводу кукол устарели. Я наблюдала за этими интеллектуальными товариществами, и я говорю, что это худшая несправедливость по отношению к женщине, чем любая, которую вы осуждаете ".
  
  "Звучит многообещающе парадоксально", - пробормотал лорд Силвердейл.
  
  "Мужчина ожидает, что женщина будет говорить о политике, но он отказывается проявлять ответный интерес к сфере работы женщины. Он не будет говорить о детской или прислуге. Он будет проповедовать экономию, но не будет говорить об этом ".
  
  "Это правда", - сказала впечатленная Лилли. "Что бы вы на это ответили, мисс Нимрод?"
  
  "Ответить невозможно", - поспешно сказала мисс Джек. "Вот и все о притворном равенстве, которое является лозунгом нового земледелия. Как обстоит дело с новой молодой женственностью? Юные леди, которые требуют равенства с мужчинами, хотят съесть свой торт и тоже получить его. Они хотят носить мужские шляпы, но не снимать их в присутствии джентльменов; соревноваться с мужчинами на рыночной площади, но при этом занимать места в омнибусах в дождливые дни и вне их в солнечные; быть "приятелями" с мужчинами в театрах и ресторанах и уклоняться от их доли расходов. Когда-то я знал девушку по имени мисс Фриско, которая поддерживала платонические отношения с молодыми людьми, но ни разу не оплатила свою половину проезда в экипаже."
  
  "Прошу прощения", - перебила Крошка Винни. "Вся моя жизнь доказывает ложь вашего поверхностного сарказма. В своем стремлении избежать этих очевидных возражений я даже, признаюсь, впала в противоположную крайность. Я взяла за правило поступать с мужчинами так, как они поступили бы со мной, если бы я не предвидела их. Я всегда оплачиваю счета в ресторанах, покупаю билеты в кассах и выслушиваю проклятия таксиста. Если я провожаю молодого джентльмена на поезд, я всегда беру для него билет и помогаю сесть в вагон. Если я беру его с собой на бал, я приношу ему петлицу, делаю комплимент по поводу его костюма и ничего не говорю мягкого о его усах, в то время как если я иду на танцы одна, я захожу туда около часа ночи, обозреваю человечество через бинокль, несколько минут прохлаждаюсь в дверях, затем спускаюсь вниз, чтобы побеседовать об ужине, и, насытившись курицей, шампанским и бисквитами, возвращаюсь в свой клуб. "
  
  "За ваш клуб!" - воскликнул миллионер.
  
  "Да, вы думаете, "Старые девы" - единственный в Лондоне? Мой — "Леди Тревеллерс" - вы знаете его, мисс Дульсимер?"
  
  "Не—ет", - смущенно сказала Лилли. "Я знаю только сценаристов".
  
  "А что, ты член этого клуба? Я тоже член. Теперь это становится отличным клубом, благодаря Эллайлин Рэнд (Эндрю Дибдин, вы знаете), Фрэнку Мэддоксу и Лилли Дульсимер. Я удивляюсь, что мы там не встречались ".
  
  "Я так увлечена своим собственным клубом", - объяснила Лилли.
  
  "Естественно. Но ты должна как-нибудь вечером поужинать со мной в "Леди Тревеллерс" — уютном маленьком клубе, гораздо уютнее, чем в "Юных вдовушках", и они угощают бутылкой лучшего вина, а украшения такие очаровательные. Единственное преимущество "Молодых вдов" перед "Леди-путешественницами" - это прекрасная курительная комната с зеркалами, которая делает ее намного приятнее, когда у вас ужинают мужчины. Я всегда приглашаю их туда."
  
  "А что, тебе разрешено приглашать мужчин?" - спросила мисс Джек.
  
  "Конечно, в столовой и курительных. Затем, конечно, устраиваются специальные вечера для джентльменов. Мы привлекаем множество талантов мюзик-холла просто для того, чтобы дать им возможность заглянуть в богему ".
  
  "Но как ты можешь быть членом клуба Молодых вдов?" - спросил миллионер.
  
  "О, я не являюсь его первоначальной участницей. Но когда им не хватало средств, они впускали многих замужних женщин и девушек, не задавая вопросов ".
  
  "Хотя, я полагаю, все они с нетерпением ждут, когда со временем станут вдовами", - весело заметил Силвердейл.
  
  "О нет", - решительно ответила мисс Нимрод. "Я не говорю, что, если бы они не впустили меня, прекрасная курительная комната, увешанная зеркалами, возможно, не соблазнила бы меня выйти замуж, чтобы соответствовать своим требованиям. Но сейчас, слава Богу, я Старая дева на всю жизнь. Почему я должна отказываться от своей свободы и удобств моего клуба и обременять себя мужем, который хотел бы монополизировать мое общество, который ревновал бы к моим друзьям-холостякам и хотел бы, чтобы я их перерезала, который жаждал бы читать мои письма, который наблюдал бы за моими приходами и уходами и открывал бы мои посылки с косметикой с пометкой "Кондитерские изделия"? Несомненно, в недобрые старые времена, о которых мисс Джек не способна сожалеть, брак был ключом к сравнительной свободе, но в наши дни, когда женщина наконец освободилась от рабства матерей, было бы верхом безумия заменять их мужьями. Не могли бы вы рассказать мне, мисс Джек, что может предложить брак такой женщине, как я?
  
  "Ничего", - ответила мисс Джек.
  
  "Ага! Ты признаешь это!" - торжествующе воскликнула мисс Нимрод. "Почему я должна выбирать профессию, к которой не чувствую призвания? Замужество практически ничего не может предложить независимой женщине, кроме приданого, свадебных подарков и зависти ее подруг. Но что это такое в сравнении с ограниченностью ее индивидуальности? Возможно, даже дети еще больше сковывают ее жизнь, и у нее есть дочери, которые вырастают моложе ее самой. Нет, будущее за Старой Девой; женщиной, которая сохранит свою молодость и индивидуальность до самой смерти; которая умирает, но не сдается. Прилив на вашей стороне, мисс Джек; прилив на нашей стороне. Клуб старых дев станет краеугольным камнем арки цивилизации завтрашнего дня, и имя мисс Дульсимер останется в памяти потомков, связанное с...
  
  "У лорда Силвердейла", - сказал миллионер.
  
  "Отец! Что ты говоришь?" пробормотала Лилли, смутившись перед посетителями.
  
  "Я напоминала мисс Нимрод о той роли, которую его светлость сыграл в движении. Несправедливо, что потомки должны отдавать вам все должное ".
  
  "Я ничего не сделала для клуба — ровным счетом ничего", - скромно ответила пэр.
  
  "И я сделаю то же самое", - сказала мисс Джек. "Я пришла сюда в заблуждении, что собираюсь присоединиться к протесту против дефеминизации моего пола, к группе благородных женщин, которые были полны решимости никогда не выходить замуж, пока не вернутся старые добрые времена и браки снова не станут настоящими браками. Но вместо этого я нахожу—Крошку Винни."
  
  "Вам действительно повезло больше, чем вы ожидали", - ответила эта леди. "Возможно, вы даже надеетесь когда-нибудь встретить подходящего мужа".
  
  "Я очень надеюсь", - откровенно сказала мисс Джек. "Но я никогда не выйду замуж, пока не встречу совершенно обычного мужчину".
  
  "В этом у меня перед вами преимущество", - сказала мисс Нимрод. "Я никогда не выйду замуж, пока не встречу совершенно необычного мужчину".
  
  "Совершенно нетрадиционный мужчина вообще никогда не захотел бы жениться", - сказала Лилли.
  
  "Конечно, нет. В этом прелесть ситуации. В этом парадокс, который гарантирует мне незамужнее положение. Что ж, я провела очаровательный день, мисс Дульсимер, но сейчас мне действительно нужно бежать. Я ненавижу заставлять мужчин ждать, и у меня назначена встреча с парой друзей в "Младших вдовах". Как весело! Катаясь в парке перед обедом, я встретила Гая Фледжли, отправившегося на конституционную прогулку со своим отцом, баронетом. Я спросила Гая, не съест ли он со мной отбивную в клубе этим вечером, и что вы думаете? Баронет кашлянул и многозначительно посмотрел на Гая, а Гай покраснел, замялся, засмущался и, наконец, дал мне понять, что никогда не ходит обедать с дамой без сопровождения своего отца. Так что мне пришлось пригласить и старика. Разве это не ужасно? Кстати, мисс Джек, я был бы ужасно рад, если бы вы присоединились к нашей вечеринке!
  
  OceanofPDF.com
  
  
  "Я пригласила их перекусить со мной в клубе".
  
  "Спасибо тебе, Крошка Винни", - презрительно сказала мисс Джек.
  
  "Но подумайте, насколько баронет традиционен! Он даже не позволяет своему сыну выходить из дома без компаньонки".
  
  "Это правда", - признала мисс Джек, явно впечатленная. "Он, пожалуй, самый обычный мужчина, о котором я когда-либо слышала".
  
  - К тому же вдовец, - настаивала мисс Нимрод, используя свое преимущество.
  
  Мисс Джек колебалась.
  
  "И ровно в семь он ужинает у Молодых вдов".
  
  "Ну, тогда нельзя терять времени", - сказала мисс Джек. Они вышли рука об руку.
  
  "Вы видели стихотворение Патрика Бойла в " Playgoers' Review"?" - спросила Лилли, когда клуб опустел.
  
  "Вы имеете в виду "У великого драматического критика"? Нет, я этого не видел, но я видел отрывки и хвалебные речи в каждой газете ".
  
  "У меня здесь все готово", - сказала Лилли. "Довольно интересно обнаружить сердечко под жилетом критика. Прочтите это вслух. Нет, банджо тебе не нужно!"
  
  Лорд Силвердейл подчинился. Стихотворение называлось.
  
  CRITICUS IN STABULIS (?).
  
  Цель сплочения всех серьезных зрителей,
  
  
  
  Битком набитый несочетаемыми типами человечества,
  
  
  
  Легко угодить, но из критиков самый суровый,
  
  
  
  Грубое игнорирование того, что все сущее - суета.
  
  
  
  Яма, в тебе смешались смех и слезы—
  
  
  
  Если бы я могла посидеть в твоей уютной впадине!
  
  
  
  Нет! меня влечет в партер, к смертельному
  
  
  
  Центр тяжести.
  
  Вход за флорин, или шиллинг, или шесть пенсов,
  
  
  
  Часто я расплачивалась за это своей неопытной юностью,
  
  
  
  Дополнительно приобретаем пирожные " Банбери ",
  
  
  
  Имбирное пиво тоже, на мой взгляд, самое лучшее.
  
  
  
  Злодеи , - прошипела я , как ядовитый гусак .,
  
  
  
  Добродетель , которую я любила рядом с чизкейками или шоколадом;
  
  
  
  Теперь никакое зверство не вызывает у меня раздражения,
  
  
  
  В последнее время ни одно преступление не может шокировать.
  
  Тогда я могла бы души не чаяла в красной мелодраме,
  
  
  
  Теперь я требую , чтобы Философия была в центре внимания,
  
  
  
  Изучил аллюзии на Будду и Брахму,
  
  
  
  Наука, вера и немного теософии.
  
  
  
  Фарсы я люблю, в Бурлеске я язвителен,
  
  
  
  Пантомима на неделю сотрясает мою безмятежность;
  
  
  
  Ничто не восстанавливает мое самообладание , кроме купания
  
  
  
  Погружен в ибсеновство.
  
  Актеры были Богами для моей мальчишеской преданности,
  
  
  
  Актрисы—ангелы - в колготках и глубоких корсажах;
  
  
  
  " Утонувшие " - это милое и ребяческое представление,
  
  
  
  Выброшен за борт в первой из моих Одиссей.
  
  
  
  Сирены могут петь о подводном очаровании,
  
  
  
  Взрослые Улиссы остаются аналитиками,
  
  
  
  Запись плоских нот или пронзительных вибраций,
  
  
  
  Спокойный критик.
  
  Здесь, в партере, мы застыли, словно накрахмаленные, имея в виду
  
  
  
  Только для манишек, чтобы лица были видны;
  
  
  
  Завещания вдовствующих особ можно прочитать на их пергаменте,
  
  
  
  Красивых бюстов на ваших больших пальцах можно пересчитать.
  
  
  
  Девушки в партере удивительно румяные,
  
  
  
  Каждый раз, когда любовник передает бумажный пакет;
  
  
  
  Здесь я даже не могу, девочки такие прозаичные,
  
  
  
  Коническая сумка с одной цифрой.
  
  И все же могу ли я сидеть в яме Суррея,
  
  
  
  Жуем апельсин или едим ложкой с "Арриет;
  
  
  
  К сожалению , боюсь , мне не следует торопиться
  
  
  
  Назад, чтобы вести колесницу моего существования.
  
  
  
  "Тискания" плохо компенсируются влюбленностями—
  
  
  
  Кабинки, может быть, и скучные, но они невероятно роскошные;
  
  
  
  На самом деле способ, которым мы можем наслаждаться прошлыми радостями, - это
  
  
  
  Ужасно любопытно!
  
  Жизнь - это хаос комической неразберихи,
  
  
  
  Прошлые дела сами по себе приобретают ореол гармонии;
  
  
  
  Итак, от иллюзии мы пробуждаемся к иллюзии,
  
  
  
  И то, и другое одинаково верно и ошибочно.
  
  
  
  Финалистка я такая, и пусть будет так!
  
  
  
  Выпьем за проблемы грустной социологии!
  
  
  
  Это моя странность — как мужчина, я должен ее избегать.,
  
  
  
  Хронология - это здорово!
  
  Тем не менее, однажды великая драма привлекла меня,
  
  
  
  В котором мы все играем на сцене universal;
  
  
  
  "Поход за"зеленый" занавес вылечил меня.
  
  
  
  Теперь я надеюсь только на то, что это не репетиция.
  
  
  
  Я все еще играю; из ролей стариков я вырос
  
  
  
  Лидерство среди несовершеннолетних, поскольку я вырос из маленького мальчика,
  
  
  
  Так что я буду играть до тех пор, пока не получу свою последнюю реплику от
  
  
  
  Смерть, старый мальчик по вызову.
  
  "Хм! Совсем неплохо", - заключил лорд Силвердейл. "Интересно, кто это написал".
  
  
  
  ГЛАВА XV.
  
  Содержание
  
  ТАИНСТВЕННЫЙ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ.
  
  "Клуб юных вдов.
  "Полночь.
  
  "Дорогая мисс Дульсимер,
  
  "Просто хочу рассказать вам, какой чудесный вечер мы провели. Баронет, казалось, был очень увлечен мисс Джек, а она - им, и они вели себя в обычной манере. Мы с Гаем смогли по-настоящему долго поболтать, и он рассказал мне обо всех своих проблемах. Оказывается, его только что бросила невеста при обстоятельствах самого необычного характера. Я оказала ему сочувствие, в котором он нуждался, но в то же время подумала про себя: "Ага!" вот еще один член Клуба старых дев. Вы полагаетесь на меня, я сформирую для вас фалангу Старых Дев, которые просто сотрут память об Ипполите и ее амазонках. Я выудила у Гая имя и адрес девушки, которая его бросила. Утром первым делом я нанесу визит мисс Сибил Хотспер, и если я ее не найду, то мое имя не
  
  "С уважением,
  
  "Крошка Винни".
  
  "Это может вызвать неловкость", - сказала почетная Триер, возвращая письмо Президенту. "Мисс Нимрод, кажется, принимает свое избрание как должное".
  
  "И подумать только, что мы беспокоимся о членах клуба", - добавила Лилли.
  
  "Что ж, нам нужен кто-нибудь на замену мисс Джек", - сказал Силвердейл с подозрительной улыбкой. "Но вы предлагаете принять Крошку Винни?"
  
  "Я не знаю - она, безусловно, замечательная девушка. Такая оригинальность и индивидуальность! Предположим, мы немного опустим дело".
  
  "Очень хорошо; мы пока не будем связывать себя обязательствами, говоря что-либо мисс Ним..."
  
  "Мисс Нимрод", - объявил Терпл великолепный.
  
  "Ага! Мы снова здесь!" - воскликнула Крошка Винни. "Как поживаете, ребята? Как поживает пожилой джентльмен? Его здесь нет?"
  
  "С ним все в порядке, спасибо, но он не один из нас", - сказала Лилли.
  
  "О! Ну, в любом случае, у меня есть еще один из нас".
  
  "Мисс Сибил Хотспер?"
  
  "То же самое. Я нашел ее бушующей, как вулкан".
  
  "Что — курить?" переспросил Силвердейл.
  
  "Нет, нет, она из старых. Она просто дымится", - сказала Крошка Винни, смеясь, как будто она пошутила. "Она бушевала против неверности мужчин. Бедняга! Как, должно быть, звенело у него в ушах. Он прислал ей длинное объяснение, но она презрительно посмеялась над ним. Я убедила ее показать тебе это — это так необычно."
  
  "У вас это с собой?" - нетерпеливо спросила Лилли. Ее аппетит к историям из реальной жизни возрастал от того, чем они питались.
  
  "Да, вот его письмо, длиной в несколько вопросов. Но прежде чем вы сможете его понять, вы должны знать, как произошел разрыв".
  
  "Лорд Силвердейл, передайте мисс Нимрод шоколадный крем. Или хотите лимонада?"
  
  "Конечно, лимонад", - ответила Крошка Винни, принимая свою любимую позу верхом на диване. "С капелькой виски, если можно. Осмелюсь предположить, что я буду сухой, как печь для обжига извести, прежде чем закончу рассказ и прочту вам это письмо ".
  
  Терпл великолепный должным образом отнесся к пожеланиям мисс Нимрод. Что бы он ни чувствовал, он не подал виду. Он был просто Терпл великолепный.
  
  "В один прекрасный день, - сказала Крошка Винни, - или, скорее, в один прекрасный день, который начался прекрасно, веселая компания отправилась на экскурсию за город. Сибил Хотспер и ее жених Гай Фледжли (и, конечно же, баронет) были на вечеринке. После пикника на траве компания разделилась на пары до чаепития. Баронет был достаточно хорош, чтобы составить пару незамужней молодой леди, и поэтому Сибил и Гай могли свободно удалиться в рощицу. Солнце было очень жарким, и молодой человек не пожалел шипучки. Сначала он снял пальто, чтобы было прохладнее, затем, подумав, превратил его в подушку и лег спать. Тем временем Сибилла, прикрываясь зонтиком, внимательно изучала одну из ранних работ Аддипера, более целомудренную по стилю, чем по содержанию, и высмеивающую в изысканно отточенных эпиграммах слабости его пола. Сибил невольно бросила взгляд на Гая — он мирно спал, как младенец в лесу, а белки доверчиво поглядывали на него. Она чувствовала, что Эдипер — желчный циник, что ее Парень, по крайней мере, будет верен ей до смерти. В этот момент она увидела сложенный лист бумаги на земле возле плеча Гая. Он мог выскользнуть из внутреннего кармана пальто, на котором покоилась его голова, но если бы это было так, она не смогла бы положить его обратно, не потревожив его сон. Кроме того, он мог вообще не принадлежать ему. Она взяла газету, развернула ее и побледнела как смерть. Вот что она прочла.
  
  "Менеджер Daily Hurrygraph. Пожалуйста, вставляйте прилагаемые серии в порядке их наименования поочередно, начиная с сегодняшнего дня недели. Почтовый перевод прилагается ".
  
  "'1. Дорогой, дорогой, дорогой. Вспомни грот.—Попси.
  
  "'2. Дорогая, дорогая, дорогая. Это хуже, чем молчание. Рыдания нынче дешевы.-Попси.
  
  "'3. Дорогой, дорогой, дорогой. Только Анастасия и собака. Думал, что я должен был умереть. Жестокое сердце, надейся. Белая полоса надежды! Сторож, что там ночью? Скажем, в 11.15 от Паддингтона, поскольку море не отдает своих мертвецов? Я допил остатки. Остальное - тишина. Отвечай завтра, или я сойду с ума от своей чудаковатости.-Попси.'
  
  "Подписи под письмом не было, но почерк был тем самым, который до сих пор приносил бедняжке Сибилле ежедневные заверения в преданности ее возлюбленного. Она посмотрела на спящего предателя так свирепо, что он неловко пошевелился даже во сне. Подобно змее, этот клочок бумаги проник в ее Эдем, и она положила его себе на грудь, чтобы он мог ужалить ее. Незаметно тени удлинились, небо посерело, словно в согласии с ее разбитыми надеждами. она грубо разбудила спящую, и они поспешно направились обратно к месту встречи, где обнаружили, что чай только что закончился, а спешка на станцию только начинается. У них не было времени на разговоры, пока они не сели лицом к лицу в железнодорожном вагоне. Компания только что села на поезд, и, так или иначе, группа разделилась. Сибил и Гай снова остались одни.
  
  Затем Сибилла сняла со своей груди змею и подняла ее.
  
  "Гай", - сказала она. "Что это?"
  
  "Он побледнел. "Откуда это у тебя?" - запинаясь, пробормотал он.
  
  "Что это?" - повторила она и прочла с неприятным акцентом: "Дорогая, дорогая, дорогая. Вспомни грот.—Попси."
  
  "Кто такой "самый дорогой"?" - продолжила она.
  
  "Ты, конечно", - сказал он с жуткой игривостью.
  
  
  "Самое дорогое - это ты", - сказал он с жуткой игривостью.
  
  "Действительно. Тогда позвольте мне сказать, сэр, что я буду помнить грот. Я никогда этого не забуду, Попси. Если вы хотите пообщаться со мной, почтовой марки стоимостью в пенни, я полагаю, будет достаточно. Возможно, я еще и Анастасия, не говоря уже о собаке. Или, лучше сказать, 11-15 из Паддингтона, Попси?'
  
  "Сибил, дорогая", - жалобно вмешался он. "Верни мне эту газету, ты все равно не поймешь".
  
  Сибил молча спрятала змею обратно на грудь и надменно откинулась назад.
  
  "Я могу все объяснить", - дико закричал он.
  
  "Я слушаю", - сказала Сибил.
  
  "Дело в том, что— я— я..." Молодой человек покраснел и запнулся. Поджатые губы Сибиллы не помогли ему.
  
  "Это может показаться невероятным — вы в это не поверите".
  
  Сибилла не подала никакого знака.
  
  "Я— я - жертва болезни".
  
  Сибилла презрительно посмотрела на него.
  
  "Я—я- не смотри на меня так, иначе я не могу тебе сказать. Я—я—я не хотела говорить тебе раньше, но я всегда знала, что когда-нибудь тебе придется узнать. Возможно, лучше, что это стало известно до нашей свадьбы. Послушай!'
  
  Молодой человек наклонился и торжественно прошептал ей на ухо: "Я страдаю наследственной склонностью давать объявления в колонке " Агония".
  
  Сибил ничего не ответила. Поезд остановился на станции. Не говоря ни слова, Сибил вышла из вагона и присоединилась к своим друзьям в соседнем купе.
  
  "Какое необычное оправдание", - воскликнула Лилли.
  
  "Так думала Сибил", - ответила Крошка Винни. "С того дня и по сей день — почти неделю — она ни разу с ним не разговаривала. И все же Гай настаивает на своем объяснении даже мне; оно настолько излишне, что я почти склонен поверить в его правдивость. Во всяком случае, сейчас я прочту вам его письмо.:—
  
  "Дорогая Сибил:—
  
  "Возможно, я обращаюсь к вам таким образом в последний раз, ибо, если после прочтения этого вы по-прежнему отказываетесь мне верить, я больше не буду злоупотреблять вашим терпением. Но ради нашей прошлой любви я умоляю вас прочитать то, что следует дальше, с доверием, а если не с доверием, то хотя бы прочитать это. Это история о том, как мой отец стал баронетом, и когда вы узнаете это, вы, возможно, научитесь жалеть меня и терпеть.
  
  "Когда мой отец был молодым человеком, им овладела страсть внести свой вклад в колонку "Агония". Некоторые молодые люди тратят свои деньги одним способом, некоторые другим; это было расточительство моего отца. Он любил вставлять загадочные слова и предложения в рекламные колонки газет, чтобы насладиться ощущением, что дает пищу для размышлений целому народу. Спокойно сидеть дома и одним росчерком пера влиять на мысли миллионов своих соотечественников — это доставляло моему отцу величайшее удовлетворение. Если проанализировать, что еще делает величайший автор?
  
  "Колонка " Агония" - это королевская дорога к успешному авторству, если публикация художественной литературы в ведущих газетах является каким-либо критерием успеха; потому что мой отец иногда сочинял целые романы по переписке, в манере правившего тогда Уилки Коллинза. И колонка агонии - это также самый безобидный метод удовлетворения той жажды найти темы для разговоров, которая иногда толкает людей на преступление. Я провожу этот анализ, чтобы показать вам, что не было никакой предшествующей невероятности в том, что вы, похоже, считаете диким оправданием. Желание внести свой вклад в развитие этого направления журналистики - это не изолированный психический каприз; оно связано со многими другими проявлениями умственной деятельности и вполне объяснимо. Но этому желанию, как и любому другому, можно дать волю, пока оно не уйдет вместе со всем человеком. Так было и с моим отцом. Он начал — отчасти в шутку — с небольшого объявления, с одной вставки. К сожалению — или к счастью — он немного преуспел в этом. Он услышал, как двое мужчин обсуждали это в кафе. На следующей неделе он попытался снова — на этот раз безуспешно, насколько ему было известно. Но третья реклама снова стала темой для разговора. Даже в его собственном офисе (он учился на архитектора) он слышал, как ребята говорили: "Вы видели это забавное объявление сегодня утром — "Будьте осторожны, не разбейте ребенка".
  
  ""Вы можете себе представить, насколько опьяняют подобные вещи и как в мужчине может вырасти жажда тайного наслаждения, которое они приносят. Постепенно мой отец стал жертвой страсти, более яростной, чем страсть игрока, но сродни ей. Ибо он никогда не знал, принесут ли ему деньги то удовлетворение, к которому он стремился, или нет; все это было счастливой случайностью. Самые многообещающие детективы не привлекли бы внимания, и даже тщательно спланированная новелла, которая шла неделю с участием целых трех персонажей, осталась бы мертворожденной на ленте разговоров. Но каждая неудача только подстегивала его к новым усилиям. Все его свободные деньги, все сбережения уходили на кассы газетных кассиров. Он сократил свои расходы до последнего фартинга, жил воздержанно, одевался почти бедно и всем пожертвовал ради своих амбиций. Повезло, что он не был в банке; потому что у него был лишь умеренный доход, и кто знает, до чего бы его довели? Наконец мой отец добыл нефть. Устав от бесплодного поприща романтики, лучшие дни которой, казалось, миновали, мой отец вернулся к той зачаточной литературе, которая нравится самому широкому кругу читателей, в то же время обладая неизменным очарованием примитива для пресыщенных приверженцев культуры. Он писал только многосложные невразумительные фразы.
  
  "Таким образом , в течение целой недели в колонке " Каждое утро в агонии" он печатал крупными буквами слово:
  
  "Паддлпинтосфероскедаддепоид.
  
  Это был мгновенный успех. Но это был всего лишь успех прошлого. Люди говорили об этом, но не могли вспомнить. В нем не было семян постоянства. Это никогда не могло быть чем-то большим, чем девятидневное чудо. Это была искусственная, эзотерическая новинка, которая могла понравиться кликам, но никогда не могла затронуть массы. Ему не хватало простоты настоящего величия, той безошибочной элементарной изюминки, которая придает вещам величие великих сердец людей. Через некоторое время моего отца осенило; и, воспользовавшись своим опытом, он решил создать нечто, что должно было стать бессмертным.
  
  ""Несколько дней он ломал голову, не в силах угодить самому себе. Он обладал критической разборчивостью истинного художника, и его идеал всегда витал перед ним, неуловимый. Гротескные слова в изобилии витали вокруг него, каждый поток воздуха приносил ему новые предложения, он жил в мире странных звуков. Но великолепного сочетания не получилось.
  
  "Однажды поздно ночью, когда он сидел в задумчивости у угасающего камина, раздался внезапный стук в дверь его комнаты. Вспышка радости озарила его лицо, он вскочил на ноги.
  
  ""У меня это есть!" - воскликнул он.
  
  ""Есть что?" - спросил его друг Марпл, врываясь в комнату без дальнейших переговоров.
  
  ""Грипп", - угрюмо ответил мой отец, потому что его нельзя было застать врасплох, и Марпл поспешно ушел. Марпл был чем-то в городе. Двое молодых людей были большими друзьями, но есть вещи, о которых нельзя рассказывать даже друзьям. Мой отец заболел не гриппом. К его лихорадочному звукоподражательному воображению, быстрый четырехкратный рэп Марпл превратился в слово: Олотуту.
  
  "В этот час дня, моя дорогая Сибил, излишне что-либо говорить об этом слове, с которым ты знакома с пеленок. Он был открыт публике более четверти века назад и уже давно завоевал бессмертие. Вряд ли вы думали, когда мы вчера сидели в железнодорожном вагоне, что "Олотуту", который свирепо смотрел на вас из-за перегородки, был далекой причиной облака, нависшего сейчас над нашей жизнью. Но, возможно, вам будет интересно узнать, что в первые дни многие люди ставили ударение на втором слоге, тогда как теперь весь мир знает, что ударение ставилось на первом, а "о" в "ол" было коротким. Когда мой отец обнаружил, что поджег Темзу, он был почти вне себя от радости. В офисе клерки в перерывах между расспросами об "Олотуту" гадали, разбогател ли он. Он решил продолжить свой успех: поддержать победное слово, посвятить свою жизнь "Олотуту", вложить в него все свои деньги. С тех пор в течение следующих трех месяцев вы очень редко открывали газету, не увидев слова "Олотуту". Он всегда стоял сам по себе, самодостаточный и независимый, жесткий и аскетичный, в вызывающем одиночестве сфинкса. Сибил, представь себе восторг моего отца! Быть единственным человеком во всей Англии, у которого был ключ к загадке "Олотуту!" Наконец бремя его тайны стало невыносимым. Он чувствовал, что должен вдохнуть намек на это или умереть. Однажды ночью, когда Марпл курил в своей комнате и размышлял об "Олотуту", мой отец с гордостью рассказал ему все.
  
  ""Великие небеса!" - воскликнула Марпл. "Покажи нам свой флиппер, старина! Ты миллионер".
  
  ""Что?" - ахнул мой отец.
  
  ""Миллионерша!"
  
  ""Ты что, сумасшедший?"
  
  "'"Ты что, идиот? Разве ты не видишь, что в "Олотуту" целое состояние?"
  
  ""Целое состояние! Каким образом?"
  
  "'"Создав его как Акционерное общество ".
  
  ""Но— но—но ты не понимаешь. "Олотуту" - это всего лишь..."
  
  "'"Всего лишь пожизненный доход, - взволнованно перебил Марпл. "Послушай, старина, я найду тебе синдикат, который будет управлять им в течение двадцати четырех часов ".
  
  ""Ты хочешь сказать...?"
  
  "'"Нет, я собираюсь это сделать. Я осел, что не могу тихо присвоить все это себе, но я всегда говорил, что я слишком честен для Города. Дайте мне "Олотуту", и мы разделим прибыль. Слава! Ура!"
  
  "Он дико скакал по полу.
  
  ""Но какая прибыль? Откуда?" - спросил мой отец, все еще непросвещенный, поскольку вне архитектуры он был новичком.
  
  "Марпл спел "Ба, ба, ба, будл-ди" того времени и продолжил свою бурную карьеру.
  
  "Мой отец схватил его за горло и толкнул на стул.
  
  ""Говори, парень!" - взволнованно воскликнул он. "Прекрати валять дурака и говори разумно".
  
  ""Я говорю о центах — что лучше", - сказала Марпл с громким взрывом смеха. "Слово, о котором говорит весь мир, - это золотая жила, настоящая золотая жила. Я имею в виду, не та, что на проспекте. Разве вы не видите, что "Олотуту" - слово нарицательное, и что все воображают, что это название какого-то нового патента, о чем владелец держал в секрете? Я сделал это сам. Когда, наконец, "Олотуту" будет выставлен на продажу, он появится на свет при ярком свете, бьющем из-за бума, и его раскупят, как смородиновый пирог на чаепитии. Да ведь о фруктовом перце Немо, который вот уже двадцать лет продается во всех магазинах, и вполовину так много не говорят, как о "Олотуту". Чего вы добились, так это огромной предварительной рекламы — и вы спокойно думали на этом остановиться! В пределах видимости Пактола!"
  
  ""Я добилась своей цели!" - с достоинством ответил мой отец. "Искусство ради искусства — я работал не ради денег".
  
  ""Значит, вы отказываетесь от половины прибыли?"
  
  "'"О, нет, нет! Если работа художника приносит ему деньги, он ничего не может с этим поделать. Кажется, теперь я уловил вашу мысль. Вы хотите выставить на рынок какой-то товар под названием "Олотуту". У нас есть пьедестал, но нет статуи, есть плащ, но прикрыть его нечем."
  
  ""Скоро у нас будет о чем рассказать", - подмигнув, заметил Марпл. И он бесцеремонно уселся за мой письменный стол и начал что-то строчить изо всех сил.
  
  ""Полагаю, тогда, - продолжал мой отец, - нам придется раздобыть какое-нибудь изделие и изготовить его ".
  
  "'"Чепуха, - отрезала Марпл. "Откуда нам взять капитал?"
  
  ""О, я вижу, вы уговорите синдикат сделать это?"
  
  "'"Боже милостивый, чувак!" - взвизгнула Марпл. "Как ты думаешь, у синдиката будут какие-нибудь капиталы? Позволь мне писать спокойно".
  
  ""Но кто же тогда будет производить "Олотуту"?" - настаивал мой отец.
  
  ""Британская публика, конечно", - прогремела Марпл. Моего отца заставили замолчать. Лихорадочное царапанье пера Марпл продолжалось, доводя моего отца до неописуемого нервного напряжения.
  
  "'"Но каким будет "Олотуту"?" - спросил он наконец. "Патентованное лекарство, табак, мыло, шахта, газета с комиксами, напиток, зубной порошок, средство для восстановления волос?"
  
  ""Послушай-ка, старина!" - взревел Марпл. "Как, по-твоему, я должен беспокоиться о деталях? Над этим делом нужно работать немедленно. Лучшая часть сезона для компании уже позади. Но "Олотуту" собирается наверстать упущенное. Запомните мои слова, акции "Олотуту" будут в цене в день выпуска. Еще один лист бумаги, быстро."
  
  "'"Зачем?" - спросил я.
  
  ""Я хочу написать в фирму Дипломированных бухгалтеров и оценщиков, чтобы они оценили прибыль!"
  
  "'"Приблизительная сумма прибыли?"
  
  ""Не говори как попугай!"
  
  "'"Но как они могут оценить прибыль?"
  
  "'"Как? как ты думаешь, для чего они зафрахтованы? Ни ты, ни я не смогли бы этого сделать; конечно, нет. Но это дело бухгалтеров! Для этого они и существуют. Передайте мне еще писчей бумаги — стопки!"
  
  
  Любопытство публики доходило до безумия.
  
  ""Марпл провел всю ту ночь, сочиняя письма тем, кого он называл своими ручными морскими свинками; и уже на следующий день крупные объявления с единственным словом "Олотуту" были расклеены по всему Лондону, пока любопытство публики не достигло неистовства. Афишисты заработали немало полкроны, дезинформируя любознательных. Марпл работала как лошадь. Сначала он составил Проспект, оставив пробелы для Совета директоров Компании. Затем он заполнил пробелы. Это было нелегко. Одного лорда побудили служить только убедительные представления Марпл о том добре, которое "Олотуту" принесет массам. Когда Совет директоров был сформирован, Марплу еще предстояло создать Синдикат, у которого Директора должны были приобрести "Олотуту", но он оставил это до конца, зная, что здесь не возникнет никаких трудностей. Я так и не смог узнать от своего отца, что именно происходило, и мой отец не утверждает, что точно знал сам, но он с сожалением рассказывает, как ежедневно беспокоил Марпла, спрашивая, решил ли он еще, каким будет "Олотуту", как будто у Марпла и без этого было недостаточно забот. Однажды Марпл набросилась на него и закричала: "Это твое дело, а не мое. Вы продаете мне "Олотуту", не так ли? Я не могу быть одновременно покупателем и продавцом."
  
  ""Это, кстати, кажется не таким невозможным, как кажется, поскольку, по словам моего отца, когда компания появилась, Марпл покупала и продавала "Олотуту" самым загадочным образом, манипулируя рынком, размывая акции, загоняя медведей в угол и совершая другие экстраординарные поступки, и все это с прибылью. Он не был удовлетворен ни своей долей цены, заплаченной синдикатом за "Олотуту", ни своей долей в невероятно высокой цене, заплаченной синдикату общественностью, но пошел на биржевые маневры вшестером, легко выйдя победителем в день расчета. Одна из самых ценных коллекций моего отца - полный набор корректур проспекта. Книга выдержала тринадцать изданий, прежде чем попала в продажу; ни один автор не мог переработать свою книгу с такой любовью, с какой Марпл переработала этот проспект. Какие истории могли бы рассказать печатники, чтобы быть уверенным! Наиболее заметными изменениями в тексте сборника моего отца являются пропуск или добавление шифров. В некоторых изданиях уставный капитал Компании составляет 120 000 фунтов стерлингов, в других - 1 200 000 фунтов стерлингов, в третьих - 12 000 фунтов стерлингов. Иногда кажется, что режиссеры смягчили "ничто", иногда со злым умыслом убрали "ничто". Что касается количества акций, являющихся долговыми обязательствами, сумм, подлежащих выплате при распределении, контрактов с различными неизвестными лицами, количества акций, которые должны быть приобретены директорами, и количества, которое должно быть принято продавцами в качестве частичной оплаты, они варьируются бесконечно; но ни в одном издании, даже в тех, в которых по-прежнему не указаны имена директоров, прибыль, гарантируемая директорами, не опускается ниже двадцати пяти процентов. Иногда сложные и сбивающие с толку расчеты, которыми заполнена третья страница, приводят к большей прибыли, иногда к меньшей, но размышлять о них всегда приятно.
  
  ""О самом "Олотуту" не так много говорится даже в последнем издании, но с самого начала много говорится о возможностях компании производить, импортировать, экспортировать и иметь дело со всеми видами материалов, товаров и изделий, необходимых и полезных для ведения того же самого; осуществлять любые другие операции или бизнес, которые компания может время от времени счесть целесообразными в связи со своим основным бизнесом на данный момент; приобретать, принимать в обмен или в аренду, наем или иным образом, в любой части мира, любое имущество или интересы, любые земли, фабрики, здания, сервитуты, патентные права, торговые марки, концессии, привилегии, оборудование, установки, товарные запасы, посуду, необходимые или удобные для целей компании, или продавать, обменивать, сдавать в аренду роялти, долю прибыли, или иным образом использовать и предоставлять лицензии, сервитуты и другие права на себя и над собой, и любым другим способом иметь дело или распоряжаться всем или любой частью часть предприятия, бизнеса и собственности Компании, и принимая во внимание возможность принятия наличных денег или акций, паев, долговых обязательств или ценных бумаг любой компании, объекты которой были или включали объекты, аналогичные объектам Компании.
  
  ""Фактическая природа "Олотуту", похоже, не была выяснена до девятого издания, но все издания включают отчет аналитика, подтверждающий, что "Олотуту" не содержит вредных ингредиентов и намного чище и безопаснее любых других (здесь в первых восьми изданиях, представленных на рынке, был пробел). Из этого очевидно, что Марпл остановил свой выбор на чем-то химическом, хотя столь же очевидно, что он непредвзято относился к его конкретному характеру, поскольку в девятом издании пробел заполнен "слабительным", в десятом - "мясным экстрактом", в одиннадцатом - "краской для волос", в двенадцатом - "рыбьим жиром", и только в тринадцатом издании окончательное решение, похоже, было принято в пользу "мыла". Это, конечно, моя дорогая Сибил, ты уже знаешь. Действительно, если я не ошибаюсь, "Олотуту", единственное мыло без запаха на рынке, - это ваше домашнее мыло. Надеюсь, вас не слишком шокирует, если я скажу вам под строжайшим секретом, что, за исключением цены, марки и обильной упаковки в бумагу, "Олотуту" - это просто куски мелко нарезанного желтого мыла. Возможно, именно здесь гений Марпл проявился с наибольшей пользой. Публика переборщила с патентованным мылом с ароматом; в их использовании было что-то нездоровое или, по крайней мере, вызывающее отвращение; настало время вернуться к грубости и примитивности. "Абсолютно без запаха" стало торговой маркой "Олотуту", и публика, будучи абсолютно бессмысленной (пейс, моя дорогая Сибил), каким-то образом пришла к выводу, что, поскольку мыло лишено запаха, оно пропитано дезинфицирующими средствами.
  
  "Есть ли необходимость продлевать историю? Мой отец, так неожиданно разбогатевший, забросил архитектуру и почти сразу женился. Вскоре он стал кумиром популярного электората и, стабильно голосуя за свою партию, получил титул баронета. Я родился через несколько месяцев после объявления первых дивидендов. Это был дивиденд в тридцать три процента, потому что "Олотуту" стал незаменимым дополнением к каждому туалетному столику, а финансовые газеты публиковали передовицы, хвастаясь тем, что подтолкнули своих клиентов к хорошему поступку, и "Олотуту" было у всех на устах и бросалось в глаза.
  
  "Можете ли вы тогда удивляться, что я родилась с врожденной тягой к раскрытию тайн перед публикой? Можете ли вы все еще не верить, что я страдаю наследственной склонностью размещать рекламу в колонке "Агония"?
  
  "Периодически мной овладевает непреодолимое желание навязать всеобщему сознанию грубые слова; в другое время я вынужден вводить публику в заблуждение псевдосенсационными сообщениями с воображаемыми персонажами. Мне повезло, что мой отец рано обнаружил мою склонность и рассказал мне историю своей жизни, поскольку я думаю, что само осознание того, что я жертва наследственности, помогает мне бросать вызов собственным инстинктам. Ни одному мужчине не нравится чувствовать себя воланом слепых сил. Тем не менее, иногда они слишком сильны для меня, и моя нынешняя атака была необычайно серьезной и затяжной. Я проходила через ранние стадии развития моего отца и заводила романы по переписке. В дополнение к серии сообщений, подписанных Popsy, я подготовила серию сообщений, подписанных Wopsy, для рассылки в другие дни, и если бы вы только продолжили поиски в кармане моего пальто, вы бы обнаружили эти доказательства моей невиновности. Могу ли я надеяться, что теперь он восстановлен и что "Олотуту" смыл очевидное пятно с моего характера? С тревогой в сердце я жду вашего ответа.
  
  "Всегда преданно ваш,
  
  "Парень
  
  Ответ Сибиллы был таким: "Я прочитала твое письмо. Не пиши мне больше. " Она была так настроена против него, - заключила мисс Нимрод, - что даже не стала этого писать, а телеграфировала".
  
  "Значит, она не верит в историю о том, как отец Гая Фледжли стал баронетом", - сказал лорд Силвердейл.
  
  "Она этого не делает. Она говорит, что "Олотуту" не отстирает пятна".
  
  "Что ж, я полагаю, вы будете воспитывать ее", - сказал Президент.
  
  "Я пойду— так, как ей следует идти", - ответила Крошка Винни. "Сегодня суббота; я приведу ее в понедельник. А пока, поскольку становится очень поздно и я допила свой лимонад, я хочу пожелать вам доброго дня — вы использовали "Олотуту"? И с этим шутливым вопросом мисс Нимрод взмахнула своей тростью и удалилась.
  
  Час спустя Лилли получила телеграмму от Крошки Винни.
  
  "Олотуту. Негодяи только что помирились. Далее следует письмо."
  
  И это было письмо, пришедшее с первой почтой в понедельник.
  
  "Мой бедный президент:
  
  "Мы потеряли Сибил. Она берет Hurrygraph и благоговейно читает колонку "Агония". Итак, всю неделю она подвергалась ужасной бомбардировке.
  
  "Таким образом (Вторник.) "Моя потерянная дорогая. Тысяча демонов стучится в мою дверь. Скажи, что прощаешь меня, или я впущу их.—Бобо.'
  
  "Или вот так. (Среда.) "Моя потерянная дорогая. Ты совершаешь ужасную ошибку. Я невиновен. Я пишу это, стоя на коленях. Отцы съели кислый виноград. Мизерикордия.—Бобо.'
  
  "Горький крик отвергнутого любовника с каждым днем становился все громче, пока в субботу не превратился в бред.
  
  "Моя потерянная дорогая. Спаси, о, спаси! Я открыла дверь. Они там — их тысячи. У детей оскалены зубы. Могила вырыта. Между двумя мирами Я падаю на землю. Прощай навсегда.—Бобо.'
  
  "Поверишь ли ты, что бедная дурочка думала, что все это предназначено для нее, и что в результате она таяла день ото дня, пока в субботу не растаяла совсем и не выплеснулась на плечо Гая? Гай признался, что поместил эти рекламные объявления, но он не сказал ей (как он впоследствии сообщил мне по секрету, и как я теперь сообщаю вам по секрету), что они были отправлены до того, как произошла ссора, и составили его романтическую колонку "Агония" на неделю, роман "Попси-вопси" не предназначался для публикации до следующей недели. Он придумал эти крики отчаянной страсти, не имея ни малейшего представления о том, что они почти оправдают его собственное дело. Но он говорит, что, поскольку его наследственное увлечение привело его в передрягу, было бы справедливо, если бы это наследственное увлечение помогло ему выбраться из нее.
  
  "Итак, вот и конец Сибил Хотспер. Но давайте не будем слишком ее оплакивать. Такая хрупкая и непостоянная была не из того теста, из которого сделаны старые девы. Смелее! Крошка Винни вышла на тропу войны.
  
  "Искренне ваш,
  
  "Нелли".
  
  
  
  ГЛАВА XVI.
  
  Содержание
  
  КЛУБ СТАНОВИТСЯ ПОПУЛЯРНЫМ.
  
  Влияние Крошки Винни на тропу войны вскоре стало очевидным. В следующую среду утром приемная Клуба была так переполнена кандидатами, словно Лилли объявила о приеме на работу трехъязычного клерка за десять фунтов в год. Силвердейл отправился на Флит-стрит, чтобы узнать, не слышно ли чего о предполагаемой работе мисс Эллалайн Рэнд, и Лилли в одиночку справилась с претендентками.
  
  Терплу великолепному было велено проводить их в исповедальню одного за другим, но первые два кандидата настаивали на том, что они были одним целым, и поскольку он не мог сказать, который из них, он уступил.
  
  Говорят, что пастух знает каждую овцу в своем стаде в отдельности, и что суперинтендант может отличить одного полицейского от другого. Некоторые менеджеры мюзик-холлов даже утверждают, что проводят различие между одной парой поющих сестер и всеми остальными парами. Но даже самый наметанный глаз был бы озадачен, обнаружив какую-либо разницу между этими двумя очаровательными юными созданиями. Они были похожи как две капли воды, или как два кия, или как два джентльмена, которые вместе поднимаются и спускаются по зеркальной лестнице ресторана. На вопрос о мотивах их предполагаемого отречения одна из них ответила: "Мы с сестрой близнецы. Такими мы родились. Когда нашему отцу сообщили эту новость, он, как сообщается, воскликнул: "Какое несчастье!" Его сочувствие было неуместным, потому что с детских лет наше совершенное сходство друг с другом доставляло нам постоянное раздражение. Что бы мы ни делали, нас никогда нельзя было спутать друг с другом. Приятная иллюзия, что кто-то из нас будет обременен проступками другого, втягивает нас в бесчисленные передряги. " Шекспира В школе, и каждая из нас устраивала всевозможные розыгрыши, уверенная, что другая будет за них наказана. Увы! последствия всегда падали на голову виновной стороны. Нас даже не пороли за то, что мы пренебрегали уроками друг друга. Это всегда было за пренебрежение нашими собственными. Но, несмотря на суровый отказ опыта втягивать нас в обычную путаницу, мы всегда продолжали надеяться, что удача отвернется. Мы читали " Комедию ошибок и это утвердило нас на нашем злом пути. Когда мы вырастем, трудно будет сказать, кто из нас был более легкомысленным, потому что каждая надеялась, что другой придется нести бремя ее выходок. По нашей резвости вы, наверное, поняли, что наши родители были строгими пуританами, но в конце концов они разрешили молодому викарию посетить наш дом с целью заключения брака. Он был слишком хорош для нас; наши родители были такими, какими мы хотели их видеть. К сожалению, в этот кризис, без ведома друг друга, нами овладело старое искушение. Каждая чувствовала, что это уникальный шанс попробовать, если что-то не сработает. Когда другой не было в комнате, каждая занималась любовью с непрошеным поклонником, чтобы заставить его влюбиться в ее сестру. Несчастные жертвы лживых сочинителей фарсов! В результате он влюбился в нас обеих!"
  
  Она на мгновение замолчала, охваченная эмоциями, затем продолжила. "Он сделал предложение нам обеим одновременно, поклялся, что не сможет жить без нас. Он страстно воскликнул, что не смог бы быть счастлив ни с той, ни с другой, если бы другой милой очаровашки не было рядом. Он сказал, что готов стать мормоном из любви к нам ".
  
  
  
  
  Он был готов стать мормоном.
  
  "И каков был твой ответ?" с тревогой спросила Лилли.
  
  Свежие молодые голоса слились в дуэт: "Мы сказали ему спросить папу".
  
  "Мы обе были настолько потрясены этой катастрофой, - продолжала рассказчица, - что поклялись во имя взаимной самозащиты от непреодолимого искушения поживиться за счет другой, никогда не выпускать друг друга из виду. В фарсах все ошибки случаются из-за того, что близнецы выступают только по одному. Таким образом, мы уравновесили склонность друг друга к неосторожности, пока не стало слишком поздно, и спаслись от самих себя. Эта необходимость всегда быть вместе, навязанная нам нашим несчастливым сходством, естественно, исключает брак ни того, ни другого ".
  
  Эти капризные сестры не произвели на Лилли благоприятного впечатления. "Я глубоко сочувствую страданиям одной из них, - лукаво сказала она, - из-за того, что они вынуждены находиться в обществе другой. Но ваши мотивы безбрачия недостаточно чисты, и вы не выполнили наше главное условие, поскольку даже при условии, что ваш ответ подходящему молодому священнику был равнозначен отказу, это все равно равнозначно отказу каждому наполовину, то есть пятидесяти процентам. ниже нашего стандарта."
  
  Она позвонила в колокольчик. Терпл великолепная вывела близнецов и ввела следующую кандидатку. Она была эфирной блондинкой в простом белом платье, и ее история была такой же простой.
  
  "Прочти этого Рондо", - сказала она. "Он расскажет тебе все".
  
  Лилли встала в очередь. Они направлялись
  
  ПРЕКРАСНЫЙ МАЙ — ЖАЛОБА СТАРОЙ ДЕВЫ.
  
  Наконец - то наступил прекрасный май,
  
  
  
  Приближаются долгие летние дни,
  
  
  
  И ночи с безоблачным самогоном , насыщенным;
  
  
  
  В зеленых лесах, на прозрачных водах,
  
  
  
  Расположитесь на мягком диване в папоротнике или просто на,
  
  
  
  Скользит, как какая-нибудь белая водяная ведьма,
  
  
  
  Или ланч в зеленой нише,
  
  
  
  Я вижу свою милую сестру, дорогая,
  
  
  
  Чудесный май.
  
  Она помолвлена - и ее карьера
  
  
  
  Это один из ресторанов skittles , сдобренный пивом,
  
  
  
  Пока я занимаюсь простым шитьем, осталось сшить,
  
  
  
  Никогда не стоит ожидать тех удовольствий, которые,
  
  
  
  В это яркое время года,
  
  
  
  Чудесный май.
  
  Лилли вопросительно посмотрела на меня. "Но, конечно, тебе не на что жаловаться в плане красоты?" сказала она.
  
  "Нет, конечно, нет. Я прекрасная Мэй. Это написала моя сестра. Она умерла в июне, и я нашел это среди ее рукописей. Угрызения совести охватили меня при мысли о том, что Мария шьет, пока я была занята другими делами. Я сразу же отключилась. То, что справедливо для одной, справедливо и для всех. Женщины должны объединяться. Пока есть одна женщина, которая не может найти мужа, ни одному мужчине не должно быть позволено обзавестись женой."
  
  "Слушайте, слушайте!" - восторженно воскликнула Лилли. "Только я боюсь, что среди нас всегда найдутся черноногие, которые изменят своему полу ради мужа".
  
  "Увы, да", - согласилась прекрасная Мэй. "Боюсь, таков был характер моей сестры Марии. Она домогалась даже моего первого мужа".
  
  "Что?" - ахнул Президент. "Вы вдова?"
  
  "Конечно! Я перестала носить черное, когда снова была помолвлена, а когда меня разлучили, я не осмелилась возобновить его, опасаясь показаться оплакивающей своего жениха ".
  
  "Мы не можем принимать вдов в Клуб старых дев", - с сожалением сказала Лилли.
  
  "Тогда я открою новый Клуб вдов, и Старым девам не будет в нем места". И прекрасная Мэй выплыла, вся в улыбках и слезах.
  
  Новенькая была божественно высокой и божественно белокурой брюнеткой с задумчивым, болезненным выражением лица. Кандидатка назвалась мисс Саммерсон.
  
  Получив приглашение выступить с заявлением, она сказала: "Я отказалась от идеи выйти замуж. У меня нет денег. Следовательно, я не могу позволить себе выйти замуж за бедного человека. И я твердо решила никогда не выходить замуж за богатого. Я хочу, чтобы меня любили ради меня самой, а не из-за нехватки денег. Вы можете пялиться, но я знаю, о чем говорю. Чем еще я привлекательна? Приятная внешность? Ею обладают многие девушки с деньгами, которые были бы рады выйти замуж за мужчин, которых я отвергла. В городе, откуда я родом, я жила со своей кузиной, богатой наследницей. Она была намного красивее меня. И все же все богатые мужчины были у моих ног. Они боялись, что их заподозрят в погоне за состоянием, и стремились доказать свою возвышенность. Почему я должна выходить замуж, чтобы удовлетворить мужское тщеславие, его тягу к дешевому донкихотству?"
  
  "Ваше отношение к великому вопросу о возрасте делает вам бесконечную честь, но поскольку у вас нет банковского счета, на который вы могли бы его перевести, вы нарушаете правила, требующие имущественного ценза", - сказал Президент.
  
  "Неужели нет никакого способа преодолеть эту трудность?"
  
  "Боюсь, что нет: если только ты не выйдешь замуж за богатого мужчину, и это дисквалифицирует тебя по другому правилу". И мисс Саммерсон печально отошли во внешнюю тьму, чтобы их сменила молодая леди, назвавшаяся Нелл Лайтфут. На ней была очаровательная шляпка, а улыбка была подобна солнечному лучу, разливающемуся по хрустальному озеру. "Я познакомилась с молодым шотландцем, - сказала она, - на новогодних танцах, и мы произвели друг на друга благоприятное впечатление. Четырнадцатого февраля следующего года я получила от него Валентинку, содержащую предложение руки и сердца и откровение о деградации мужской натуры. Казалось бы, у него было две струны на смычке — вторая была у богатой вдовы, которую он встретил на девонширской аллее. Будучи шотландцем, он в целях экономии сочинил Валентинку, которая с небольшими изменениями подошла бы нам обоим. К несчастью для себя, он по ошибке прислал мне первоначальный вариант, и вот его
  
  НАСТОЯЩИЙ ВАЛЕНТИН.
  
  OceanofPDF.com
  
  Хотя погода снежная и унылая
  
  
  
  И по моей спине пробегает дрожь,
  
  
  
  И все же сердце в моей груди радостно,
  
  
  
  Ибо я чувствую, что променяла свое на твое.
  
  
  
  Не называй это иллюзией, моя дорогая,
  
  
  
  Но стань моей собственной любимой Валентиной.
  
  За тот { ненастный июньский день , который ты } помнишь,
  
  
  
  { Новогодний танец , который вы должны танцевать }
  
  
  
  Когда мы вместе укрывались от дождя,
  
  
  
  { вальсировали под томную мелодию,
  
  
  
  В то время как небо, как Пятое ноября, }
  
  
  
  И наши души сияли , несмотря на то , что был декабрь }
  
  
  
  Сиял огнями, превосходя соперничающих Девушек. }
  
  
  
  Со жгучей, но великолепной песней.}
  
  
  
  Ах я! В угасающем огне моего костра
  
  
  
  Я вижу это { промозглый Девоншир- лейн.
  
  
  
  { снова яркий бальный зал.
  
  И } я говорила { о любви , которую я } питаю к тебе,
  
  
  
  Пока } { не тогда, опасаясь }
  
  
  
  И о том , как я тосковала по вдове,
  
  
  
  Хотя бы ради девичьей любви моего сердца }
  
  
  
  Я не школьница { и в верности я тебе поклялась,
  
  
  
  { Я смотрела на это раньше тебя,
  
  
  
  И ты слушал, пока солнце не вернулось. },
  
  
  
  Покорил мое сердце таким сладким безумием }
  
  
  
  Потом { ты } рассталась { со мной , которая } обожает тебя,
  
  
  
  { мы } { но все же я }
  
  
  
  И мое сердце, и зонтик ты отвергла. }
  
  
  
  Хотя ты, может быть, и не разглядела, любовь моя, }
  
  
  
  Не отталкивают { накопленные } деньги,
  
  
  
  { не имея }
  
  
  
  Я обожаю тебя, моя Красавица, такой, какая ты есть,
  
  
  
  { Нелл, }
  
  
  
  Ты слаще музыки или меда;
  
  
  
  А Дэн Купидон - чувственный эльф,
  
  
  
  Кого тянет к прекрасному и солнечному,
  
  
  
  И не видит ничего, кроме секса.
  
  Нужно ли нам испытывать менее искреннюю страсть
  
  
  
  Потому что мы { будем } жить на майской ярмарке?
  
  
  
  { не могу }
  
  
  
  Любовь пышно расцветает в оранжерее моды,
  
  
  
  { часто исчезает }
  
  
  
  Это { орхидея , которая там цветет;
  
  
  
  { моховая роза, которой нужен свежий воздух;
  
  
  
  И все же я бы не стал , чтобы моя дорогая девочка избегала
  
  
  
  Будь она даже такой же { бедной }, как и { справедливой.
  
  
  
  { богатый } { редкий.
  
  Есть дуры , которые обожают цвет лица
  
  
  
  Это как клубника, смешанная со сливками. }
  
  
  
  Как и в случае с Nubian blacking a glame }
  
  
  
  Брюнетка } - это мое личное пристрастие,
  
  
  
  Но блондинка }
  
  
  
  И взгляды { темных } глаз , которые лучатся
  
  
  
  { синий }
  
  
  
  Тогда не отказывайся от моей бессмертной привязанности,
  
  
  
  Ни то, ни другое не разрушит мою любовную мечту.
  
  Ты самая первая женщина, которая привела меня в восторг
  
  
  
  { maiden }
  
  
  
  Со страстью, которую язык не поворачивается выразить.
  
  
  
  Ни о ком другом я не думал с тех пор, как ты наполнил меня
  
  
  
  С { отчаянием в той девонширской лощине. }
  
  
  
  { волнение, когда вальс соткал свои чары. }
  
  
  
  Когда твой окончательный отказ убил меня.
  
  
  
  На моем сердце будет выгравирована Красавица.
  
  
  
  { Нелл.
  
  "Как странно!" - сказала Лилли. "Вы объединяете дисквалификации двух предыдущих кандидатов. Вы, очевидно, бедны и получили только половину предложения".
  
  Пламенеющая блондинка, чей лоб венчал ореол каштановых волос, была следующей, кто ворвался в эпиграмматическую сцену. Она говорила по-английски с превосходным парижским акцентом. "Кто-то назвал меня молодой женщиной в спешке, - сказала она, - и это описание не лишено правды. Я нетерпелива; у меня большие идеи; я амбициозна. Если бы я была бакалейщицей, я бы заключила контракт на Сахару. Я влюбляюсь, а когда влюбляется Элис Леру, это подобно вулкану, который готовится к извержению. , представь себе, что мой мужчина застенчив — но застенчивость самая нелепая, — что нужно построить на нем тысячу ласковых глаз, прежде чем он поймет, что любит меня. И когда он это понимает, он ничего не говорит. Боже мой Он не говорит, хотя я говорю, я, веером, моими глазами, моими пальцами, почти моими губами. Он идет со мной — но он не говорит. Он водит меня на спектакль - но ничего не говорит. Он прогуливается со мной в лодке — но ничего не говорит. Я обнимаю его и, наконец, произношу одними губами — один, два, три, четыре, пять поцелуев. Ошеломленный, изумленный, он отвечает на мои поцелуи — нерешительно, глупо, но, в конце концов, он отвечает на них, И тогда, наконец, — когда наши лица соприкасаются, моя рука обнимает его изящную талию — он говорит. Первые слова любви слетают с его губ — и что, по-твоему, он говорит? Скажи тогда."
  
  
  Я обхватываю его руками и говорю одними губами.
  
  "Я люблю тебя?" - пробормотала Лилли.
  
  "Тысяча громов! Нет! Он говорит: "Мисс Леру—Элис, могу я называть вас Элис?"
  
  "Я не вижу в этом ничего удивительного", - спокойно ответила Лилли. "Помни, что для мужчины поцеловать тебя - менее серьезный шаг, чем назвать тебя Элис. Это был этап на пути к браку, и попасть в него можно было только через врата помолвки. Смена имени является внешним признаком развития женщины в той же степени, в какой изменение формы сопровождает рост гусеницы. Вы, например, начали жизнь как Алиса. Со временем вы стали мисс Элис; если вы были старшей дочерью, вы сразу же стали мисс Леру; если вы ею не были, вы унаследовали это имя только после смерти или замужества вашей сестры; когда вы будете помолвлены, вы вернетесь к простому Алисе, а когда вы выйдете замуж, вы станете миссис Что-то еще; и каждый раз, когда вы выходите замуж, если вы будете осторожны при выборе мужей с разными отчествами, вам будет предоставлена возможность менять имя, а также адрес. Провидение, даровавшее женщине столько страданий, дало ей это единственное преимущество перед мужчинами, которые в большинстве случаев обречены на однообразие закостенелой номенклатуры и вынуждены носить на своем надгробии то же имя, которое он носил на своем итонском воротничке."
  
  "Это все галиматья", - ответила парижанка с огненными волосами. - "Если я поцелую мужчину, я, он, конечно, может называть меня Алисой, не требуя этого? Бах! Позволь ему полюбить твоих девушек с ароматной водой в их венах. Когда он оскорбил меня своей глупостью, я пришла в ярость. Я тут же выбросила его — как вы сказали? — за борт.
  
  "Боже мой!" - ахнула Лилли. "Значит, ты убийца!"
  
  "Неужели вы думаете, что я говорю в конце письма? Вы не знаете идиом вашего собственного варварского языка? Мне кажется, вы такой же безумец, как и он. Возможно, вы его сестра."
  
  "Конечно. Наши правила требуют, чтобы мы относились ко всем мужчинам как к братьям".
  
  "Он! Что?"
  
  "Мы отвергли любовь всех мужчин; следовательно, мы должны относиться ко всем им как к своим братьям".
  
  "Вон тот мужчина - мой брат!" - взвизгнула Элис. "Никогда! Никогда в жизни! Я бы предпочла сначала выйти замуж!" И она ушла, чтобы сделать это.
  
  Последней из этих участниц турнира Old Maiden Stakes была вихрь в нижних юбках, которая очень приветливо приветствовала Президента. "Доброе утро, мисс Дульсимер", - сказала она. "Я слышала о вас. Я из Бостон-Уэй. Вы знаете, я путешествую по миру в поисках культуры. Я провожу день в Европе, поэтому решила заглянуть к вам. Не будете ли вы так добры изложить свой план в двадцати словах? Завтра до десяти мне нужно посмотреть " Мадонну дель Карделлино" в Уффици во Флоренции, а после чая я хочу послушать " Мейстерзингеров " в Байройте.
  
  "Я немного устала", - взмолилась Лилли, ошеломленная динамичной энергией, излучаемой каждым квадратным дюймом поверхности "Бостонца". "У меня было тяжелое утро на работе. Не могли бы вы позвонить еще раз завтра?"
  
  "Невозможно. Я только что телеграфировал в Дамиетту, чтобы мне выделили комнаты с видом на раскопки профессора Тиклдроппа на берегах Нила. Я обожаю археологические сокровища и подумала, что хотела бы посмотреть "Старых дев". Они на просмотре?"
  
  "Нет, их здесь нет", - уклончиво ответила Лилли. "Но ты хочешь присоединиться к нам?"
  
  "Будет ли у меня время? Помню, однажды я потратила неделю на то, чтобы выйти замуж. Некоторые женщины тратят на это всю свою жизнь. Брак — это эпизод жизненного романа, они делают его сюжетом. Я не говорю, что это неинтересный опыт. Каждая женщина должна пройти через это однажды, но при безграничных возможностях культуры, лежащих вокруг нас, это просто мещанство - давать одному мужу больше недели в вашем обществе. Я врач, практикующий в Филадельфии. Судя по чекам, которые он мне присылает, он, должно быть, преуспевающий человек. Что ж, я действительно рада побеседовать с вами, это было так интересно. Я с удовольствием стану почетным членом вашего очаровательного клуба ".
  
  "Ты не можешь, если ты замужем. Ты можешь быть только посетительницей".
  
  "Какое отношение к этому имеет то, что я замужем?" - изумленно спросила американка. "Я впервые слышу, чтобы название клуба имело какое-то отношение к членству. Являются ли члены клуба "Сэвидж" сэвиджами, семьи Гаррик Гаррикс, клуба " Ужин" ужинами?"
  
  "Мы не мужчины", - надменно сказала Лилли. "Я могла бы умолчать о твоем отношении к центру вселенной, но когда дело доходит до создания частного центра, у меня нет выбора".
  
  "Что ж, возможно, это ваше английское представление о гостеприимстве для культурных путешественников, - тепло ответила бостонканочка, - но если вы придете в наш клуб любителей крэка осенью, вам будут рады так же, как новенькому поэту. До свидания. Надеюсь, мы еще встретимся. Я буду в Гонконге в июне, если захочешь заглянуть. До свидания."
  
  "До свидания", - сказала Лилли, прижимая одну руку к руке посетительницы, а другую к своему ноющему лбу.
  
  Силвердейл застал ее залитой слезами. "В будущем, - сказал он, когда она рассказала о своих проблемах, - я повешу правила и подзаконные акты в приемной. Кандидаты тогда будут в состоянии устранить самостоятельно. Кстати, Ellaline Рэнд Херувим собирается сидеть там, наверху—на третьем этаже в Флит-стрит."
  
  
  
  ГЛАВА XVII.
  
  Содержание
  
  МУЗЫКАЛЬНЫЙ БАР.
  
  Когда Терпл великолепная, выглядевшая встревоженной, достала карточку Фрэнка Мэддокса, Лилли вскрикнула от удивления и удовольствия. Фрэнк Мэддокс был волшебным именем для нее, как и для всех избранных в мире нежности и света. После минутного нервного волнения, что это может быть не тот Фрэнк Мэддокс, ее опасения развеялись при появлении большого авторитета в области искусства и музыки, чье лицо было знакомо ей по портретам на фронтисписах. Немногие критики обладали таким очарованием стиля и художественности, как Фрэнк Мэддокс, у которого был восхитительный Точеный нос, изящный рот, похожий на бутон розы, голубые глаза и копна золотистых волос.
  
  Оправдались лучшие надежды Лилли. Известная критик пожелала остаться старой девой. Президент и новый многообещающий кандидат восхитительно побеседовали за чашкой чая о перспективах Клуба. Две девушки быстро подружились.
  
  "Но если ты присоединишься к нам, не лучше ли тебе вернуться к своей девичьей фамилии?" - спросила Лилли.
  
  "Возможно, и так", - задумчиво произнес Фрэнк Мэддокс. "Мой псевдоним действительно звучит странно в данных обстоятельствах. С другой стороны, возвращаться сейчас к Лоре Спрагг было бы нескромно. Люди связывали мое имя с именем Фрэнка Мэддокса — вы же знаете, как устроен мир. Сплетники так искажают факты, что я даже не могу отрицать эту связь ".
  
  "Но у тебя, конечно, был роман?" - спросила Лилли. "Ты знаешь, что за вход мы платим по одному роману на душу населения?"
  
  "О, да! У меня был свой роман. В трех томах. Рассказать тебе?"
  
  "Если ты не против".
  
  "Тогда слушай. Том первый: Фрэнк Мэддокс в своем кабинете. Снаружи солнце садится в бороздах обвисших грозовых облаков с золотым кружевом, серых и..."
  
  "О, пожалуйста, я всегда пропускаю это", - засмеялась Лилли. "Я знаю, что двое влюбленных не могут идти по улице без того, чтобы автор не увидел закат, который является последним, что видят влюбленные в мире. Но когда небо начинает казаться черным, я всегда начинаю сбегать."
  
  "Простите меня. Я не хотела этого делать. Помните, я заядлый искусствовед. Я думала, что описываю гармонию Уистлера или часть из сонаты. Это больше не повторится. К героине входит герой — потрепанный, коротко остриженный, бледный. Их взгляды встречаются. Он поражен, узнав, что героиня - женщина; краснеет, заикается и предлагает уйти. Пораженная какой-то врожденной утонченностью в его манерах, она настаивает, чтобы он назвал цель своего визита. Наконец, величественным тоном, бесконечно трогательным в своей сдержанности, он признается, что заходил к мистеру Фрэнк Мэддокс, писатель, которым он так восхищается, просит небольшой денежной помощи. Он умирает с голоду. Оригинально, не правда ли, заставлять своего героя голодать в первой главе? Он туманно говорит о своих амбициях, которые, если он не погибнет в борьбе за существование, могут когда-нибудь осуществиться. В Лондоне так много таких мужчин. Однако героиня тронута его бедственным положением и, садясь за свой стол, она пишет записку, складывает ее и отдает ему. "Вот! - говорит она. - есть рецепт от голодания". "Но как мне его принять?" - спросил он. "Это нужно отнести перед завтраком, первым делом утром, - ответила она, - редактору " Луны". Отдайте ему записку; он изменит ее для вас. Не упоминай мое имя.'
  
  
  "Есть рецепт против голодания."
  
  "Он поблагодарил меня и удалился".
  
  "И что было в записке?" - с любопытством спросила Лилли.
  
  "Я не совсем помню. Но что-то в этом роде. "Многочисленные поклонники Фрэнка Мэддокса будут рады услышать, что в прессе появился том ее эссе о роли дальтонизма в симфонических движениях того времени. Великий критик все еще в городе, но в следующий вторник уезжает в Торки."За это редактор " Луны" дал ему полкроны".
  
  "И ты называешь это благотворительностью?" изумленно спросила Лилли.
  
  "Конечно. Благотворительность начинается дома. Многие ли люди занимаются благотворительностью, кроме как для рекламы самих себя? Благотворительность по пунктам - это привилегия славы. Да ведь у меня есть пенсионерка, которая слушает все мои параграфы из Академии. Эта часть о Луне спасла нашего героя от голодной смерти. Много лет спустя я узнала, что он потратил два пенса на то, чтобы подстричься."
  
  "Кажется странным, что умирающий от голода мужчина подстригся", - сказала Лилли.
  
  "Нет, когда знаешь причину", - ответил Фрэнк Мэддокс. "Это был его способ маскировки. И это подводит меня ко Второму тому. Проходят годы. Я снова у себя в кабинете. Среди вязов в саду перед домом веет ветром, а небо усыпано дымчатыми брызгами яблоневого цвета - прошу прощения. Возвращаюсь к герою, подтянутому, во фраке, исполненному достоинства. Он напоминает мне о себе — но я помню его слишком хорошо. Он говорит мне, что мои полкроны спасли его в поворотный момент его карьеры, что теперь он достиг славы и золота, что он любит мои работы более страстно, чем когда-либо, и что он пришел просить меня увенчать его жизнь. Все это так романтично, что я уже собираюсь прошептать "да", когда инстинкт здравого смысла приходит мне на помощь, и мои полуоткрытые губы вместо этого шепчут: "Но имя, которое вы прислали, — Гораций Пол, — оно мне неизвестно. Вы говорите, что завоевали известность. Я, по крайней мере, никогда о вас не слышала.'
  
  "Конечно, нет", - отвечает он. "А как бы вы могли? Если бы я был Горацием Полем, вы бы не вышли за меня замуж; точно так же, как я, безусловно, не вышла бы за вас, если бы вы были Фрэнком Мэддоксом. Но как же Пол Хорас?"
  
  - Поль Гораций! - воскликнула Лилли. - Великий композитор!
  
  "Это именно то, что я воскликнул. И мой герой отвечает: "Композитор, великий или маленький. Никто, кроме нескольких близких людей, не связывает меня с ним. Смена имени слишком проста. У меня всегда было стремление — назовите это болезненным, если хотите, — к безвестности посреди славы. Я еженедельно собираю урожай волос, чтобы избежать любых подозрений в музыкальных достижениях. Но ты и я, дорогая, подумай о том, как обогатит нашу жизнь наша общая любовь к благороднейшему из искусств. Снаружи бархатцы перекликаются с фиалками, сапфир — Извините, я хотел сказать..." - так он бессвязно продолжал, воодушевляясь с каждой пылкой фразой, в то время как смертельный холод сковывал мое сердце. Потому что я чувствовала, что этого не может быть."
  
  "И почему?" - изумленно спросила Лилли. "Похоже, это один из браков, заключенных на небесах".
  
  "Я не осмеливалась сказать ему почему; и я могу сказать тебе только при условии, что ты пообещаешь сохранить мою тайну".
  
  "Я обещаю".
  
  "Послушай", - прошептал великий критик. "Я ничего не смыслю в музыке или искусстве, и я боялся, что он раскусит меня".
  
  Лилли откинулась на спинку стула, бледная и дрожащая. Еще один идол задрожал! "Но как?.." - ахнула она.
  
  "Ну, тогда не принимайте так близко к сердцу", - добродушно сказал великий критик. "Я не думал, что вы тоже такой мой поклонник, иначе я мог бы избавить вас от шока. Вы спрашиваете, как это делается. Что ж, я не собиралась критиковать. Я могу, по крайней мере, сослаться на это в качестве оправдания. Моя натура не является умышленно извращенной. Было время, когда я была такой же чистой и неподвластной критике, как ты. Она сделала паузу и украдкой смахнула слезу, затем продолжила более спокойно: "Я втянулась в это. Годами я трудилась, даже не задумываясь о том, что музыкальная и художественная критика омрачит мои девичьи размышления. Мое падение было постепенным. В раннем девичестве я зарабатывала на жизнь набором текста. У меня всегда были литературные стремления, но суровые факты жизни позволяли мне лишь приблизиться к моему идеалу. Случайность принесла в мою машину превосходную литературу, и мне потребовалась вся моя врожденная честность, чтобы не украсть сюжеты романистов и хорошие вещи драматургов. Последнему искушению было труднее сопротивляться, потому что, когда пьеса была достаточно хороша, чтобы ее стоило украсть, я знал, что она никогда не будет поставлена и мое преступление так и не будет раскрыто. И все же, несмотря на мою честность, я извлекла косвенную пользу из своего машинописания, поскольку соприкосновение с таким количеством замечательных работ способствовало развитию изящного литературного стиля, который, между нами говоря, является моим единственным достоинством. Со временем я набралась смелости спросить одного из моих клиентов, журналиста, не мог бы он помочь мне поработать в газете. "А что вы умеете?" - удивленно спросил он. "Все, что угодно", - ответила я с девичьей скромностью. "Я вижу, это ваше особое направление", - задумчиво сказал он. "К сожалению, у нас полно специалистов по этому направлению. Видите ли, все тянутся к этому — это как стать школьными учителями, первое, о чем люди думают. Жаль, что ты девушка, потому что путь к журналистскому отличию лежит через должность рассыльного. "Рассыльная" звучит странно. Сомневаюсь, что они взяли бы тебя разве что на Свободомыслящий орган. Наш рассыльный должен подметать в офисе и рецензировать романы, иначе вы могли бы скромно начать как литературный критик. Это тоже неплохая должность, потому что он увеличивает свой доход, выбирая забракованные материалы из корзины для макулатуры и тайком засовывая их в типографию. Его доход в виде гонораров от кандидатов в журналисты, должно быть, значительный. Да, будь ты мальчиком, ты могла бы неплохо преуспеть в литературе! Значит, у меня вообще нет шансов попасть в вашу газету? - В отчаянии спросила я. "Никаких", - печально сказал он. "Наш редактор - ужасный старый чудак. Он яростно выступает против работ аутсайдеров, и если бы вы прислали ему его собственные лидеры в конвертах, он бы сказал, что они гнилые. На этот раз он был бы справедливым критиком. Таким образом, вы видите, в чем заключается ваш собственный шанс. Даже я, проработавшая в штате много лет, ничем не смогла вам помочь. Нет, боюсь, для вас нет никакой надежды, если вы не обратитесь к нашему рассыльному."Я тепло поблагодарила его за совет и поддержку, и через две недели в газете появилась моя статья. Она называлась "Рукописи авторов" и в изысканной и женственной форме раскрывала секреты хирографических характеристик рукописей, которые мне приходилось печатать на машинке. Моя подруга сказала, что я чрезвычайно практична ...
  
  "Чрезвычайно практично", - согласилась Лилли с подозрительной усмешкой.
  
  "Потому что большинство журналистов-любителей пишут об абстрактных принципах, в то время как я вырезал для публики немного конкретных фактов, и великодушные люди вышли послушать подробности того, как Браун писал свои книги, Джонс - свои шутки, а Робинсон - свои декламации. Статья имела успех и очень разозлила авторов."
  
  "Я тоже так думаю", - сказала Лилли. "Разве они сразу же не отменили у вас свой обычай?"
  
  
  Посыльный редактирует газету.
  
  "Почему? Они не знали, что это я. Знал только мой друг-журналист; а он был слишком джентльменом, чтобы выдать мой секрет. Я написал редактору под именем Фрэнк Мэддокс, поблагодарив его за то, что он поместил мою статью, и редактор сказал моему другу: "Боже, мне кажется, я сделал там открытие. Да ведь если бы я обратил хоть какое-то внимание на твою идею строго придерживаться старых правил, газета пришла бы в упадок, мой мальчик, просто пришла бы в упадок. "Редактор был прав, потому что мой друг заверил меня, что газета умерла бы задолго до этого, если бы рассыльный не снизошел до ее редактирования. Как бы то ни было, именно этому рассыльному я обязан своим знакомством с литературой. Редактор был очень горд тем, что обнаружил меня, и, оказавшись в его благосклонности, я быстро продвинулась в драматической критике, и мне даже разрешили стать заместителем рассыльного в качестве литературного рецензента. Он терпеть не мог исторические романы и передавал мне все произведения с местоимениями во втором лице. Постепенно я поднялась до более высоких высот, но только после того, как я проработала музыкальным и художественным критиком более восемнадцати месяцев, редактор узнал, что писательница, о мужественном стиле которой он часто рассказывал моей подруге, была женщиной."
  
  "И что он сделал, когда узнал об этом?" - спросила Лилли.
  
  "Он поклялся..."
  
  "Нечестивый человек!" - воскликнула Лилли.
  
  "Что он любит меня — меня, которую он никогда не видел. Конечно, я с благодарностью отказала ему; к счастью, была уважительная причина, потому что он написал свое сообщение на обеих сторонах бумаги. Но даже этот технический штрих не успокоил его, и он ответил, что моя неспособность оценить его показала, что мне больше нельзя доверять как критику. К счастью, моя работа была подписана, моя слава установилась. Я собрала свои статьи в книгу и присоединилась к другой газете."
  
  "Но вы еще не рассказали мне, как это делается?"
  
  "О, это самое малое. Видите ли, чтобы быть критиком, необязательно что—либо знать - вы должны просто уметь писать. Чтобы быть великим критиком, нужно просто уметь хорошо писать. В моем всеведении, или католическом невежестве, я, естественно, искала тему, на которой я могла бы с наибольшей пользой применить свой дар стиля с наименьшими шансами быть разоблаченной. Минутное размышление убедит вас в том, что самые сложные направления критики - самые легкие. В вопросах музыки и искусства ни один человек из тысячи не понимает ничего, кроме азов: вот, таким образом, область, в которой критически настроенный невежда может широко распространяться с минимальной опасностью разоблачения. Нет, без малейшего намека на опасность; ибо предмет настолько неясен и заумный, что самая грубая ошибка может напустить на себя смелый вид и выставить себя глубокомысленной, или, загнанная в угол, провозгласить себя парадоксом. Говорите только то, что не должны говорить авторитетно и хорошо, и мир падет ниц и будет поклоняться вам. Место искусства в религии претерпело своеобразное историческое развитие. Сначала люди боготворили объект искусства; затем они боготворили художника; а в наши дни они боготворили искусствоведа."
  
  "Это правда", - задумчиво произнесла Лилли. "Наш век стал свидетелем апофеоза искусствоведа".
  
  "И из всех критиков. И все же, что может быть более очевидным, чем то, что искусство критики никогда не было в таком критическом состоянии? Никто не просит предъявить удостоверение критика. Его принимают за его собственную оценку. Необходимо провести экзамен, чтобы защитить общественность. Даже школьные учителя теперь обязаны иметь сертификаты; в то время как те, кто притворяется, что обучает широкий ум тому, как он должен мыслить, остаются без контроля творить свои пакости. Ни одному драматическому критику не должно быть позволено практиковать без элементарных знаний человеческой жизни, права, Шекспира и французского языка. От музыкального критика следует требовать умения играть на каком-либо инструменте, отличном от его собственной трубы, отличать мелодию от тональности, интерпретировать обычную сонату, понимать сюжет Трубадур и мотивы Вагнера. Искусствовед должен уметь отличать пастель от акварели, рисунок импрессиониста от грубого наброска, отличать голландскую школу от итальянской, женскую фигуру от мужской, переводить морбидеццу и светотень, а если это не удается, то знать о существовании и использовании точки схода. Также следует предъявить справку врача, свидетельствующую о том, что испытуемая обладает всеми нормальными способностями; глухота, слепота и дальтонизм считаются дисквалификацией, и никому не должно быть позволено практиковать, если он не обладает репутацией обычной честности, дополненной рекомендацией священнослужителя, поскольку, хотя искусство неморально, критик должен быть моральным. Это был бы всего лишь этап сдачи экзаменов; для выпускников всегда могли быть экзамены с отличием. Как только искусствоведы получат образование, прогресс публики будет быстрым. Они больше не были бы готовы восхищаться полотнами Микеланджело, который, как я впервые узнала на днях, писал фрески, и не предпочли бы его, так же без колебаний, как сейчас, Буонаротти, такова его фамилия, и не вообразили бы, что карикатуры Раффаэлле появились в Пунчинелло. Все эти ошибки я совершила сама, хотя никто их не обнаружил; в то время как в сфере музыки никто так не искажал мастеров, так не обескураживал увертюры молодых композиторов."
  
  "Но я все равно не понимаю, как это делается", - настаивала Лилли.
  
  "Вы получите мою формулу в двух словах. Я должна была стать музыкальным критиком и искусствоведом. Я не разбиралась в музыке и ничего не знала об искусстве. Но я была слабовата в языке. Когда я говорила о музыке, я использовала художественную терминологию. Я говорил о свете и тени, цвете и форме, изяществе очертаний, глубине и атмосфере, перспективе, переднем плане и заднем плане, ноктюрнах и гармониях синего. Я наглядно проанализировала симфонии и объяснила, что, как я видела, осквернялось передо мной по мере того, как звучала музыка. Закаты и башни бельведера, смуглые пейнимы на шетландских пони, кипарисовые перья и херувимы фра Анджелико, куски зеленой глины и изящные лоджии с колоннами, пучки фенхеля, рококо и алые анемоны, и повсюду змеиная тропа. Таким образом, я создала эпоху в музыкальной критике. С другой стороны, когда мне приходилось иметь дело с искусством, я старался избегать любых намеков на визуальную лексику и ограничивался музыкальными фразами. Говоря о картинах, я подробно остановился на их контрапункте и оркестровке, смене тональностей и эволюции идей, пассажах для фортепиано и форте, тактах отдыха, аспектах аллегро и диминуэндо, остановках на доминанте. Я говорил о них как о симфониях, сонатах и мессах, сказал, что одна слишком стаккато, другая слишком полна последовательных седьмых, а третья нуждается в переложении в минор. Таким образом, я создала эпоху в искусствоведении. В обоих отделах расплывчатые и изменчивые термины, которые я ввел, позволили мне избежать ошибок и избежать разоблачения, в то время как создание двух эпох обеспечило мне самое первое место в современной критике. Нет ничего, за что я бы не взялась, чтобы создать эпоху. Я не говорю, что всегда была счастлива, и это было источником постоянного сожаления для меня, что я даже не научилась играть на пианино, когда была девочкой, и что непроигранная музыка все еще оставалась для меня маленькими черными точками ".
  
  "И поэтому ты не решилась выйти замуж за композитора?"
  
  "Нет, и не говори ему почему. Том третий: Я сказала, что восхищаюсь им настолько, что хочу продолжать посвящать ему критические статьи, и публика не обратила бы внимания на мои похвалы, будь я его женой. Не было ли с его стороны опрометчиво оттолкнуть ведущего критика, женившись на ней? Я бы скорее пожертвовала собой и продолжала критиковать его. Но я люблю его, и именно ради него я бы стала Старой девой ".
  
  "Я бы предпочла, чтобы вы этого не делали", - сказала Лилли, ее лицо все еще было белым. "Я нашла так много вдохновения в ваших книгах, что не вынесла бы ежедневных напоминаний о том, что я не должна была его находить".
  
  Бедный президент! Уроки жизненного опыта были тяжелыми! Клуб научил ее многому, без чего она была бы счастливее.
  
  В тот день лорд Силвердейл соответствующим образом продекламировал (облигато на банджо) скороговорку, которую, как он притворился, сочинил в Академии, откуда он только что вернулся с обычной раскалывающейся головной болью.
  
  ПОСЛЕ АКАДЕМИИ — ДЖИНГЛ.
  
  (НЕ АЛЬФРЕД ДЖИНГЛЬ.)
  
  Мозг а-кружится, тротуар кружится,
  
  
  
  Череп болит, почти запекается,
  
  
  
  Следите за неразберихой, лужей, одурманиванием.
  
  
  
  Миллион фотографий, миллион смесей,
  
  
  
  Маленькие и великие дяди, Брауны и Лейтоны,
  
  
  
  Небо и стены, короткие и высокие,
  
  
  
  Псевдоклассика, увы! Так в оригинале
  
  
  
  Транзитная глория до Виктории),
  
  
  
  Пейзаж, фигура, белая или негритянская,
  
  
  
  Стальные гравюры, наброски чернилами,
  
  
  
  Жанр, портрет (ни одной уловленной черты),
  
  
  
  Eke historic (изобилие королей),
  
  
  
  Реалистичный, кулачный бой на призы,
  
  
  
  Энтозойский, обнаженный, героический,
  
  
  
  Грубо, поэтично, поучительно,
  
  
  
  Натюрморт (цветы, тропические беседки),
  
  
  
  Чисто домашнее хозяйство, от которого тикает в груди
  
  
  
  С эмоциями; бескрайний океан,
  
  
  
  Глазурь или скрамбл, увлечение и беспорядок,
  
  
  
  Лаковая мастика, скульптурная пластика,
  
  
  
  Холст, бумага (о, для конуса!)
  
  
  
  Масло и вода, (о, на убой!)
  
  
  
  Дети, крупный рогатый скот, автобусы, битва,
  
  
  
  Моряки, сатиры, львы, официанты,
  
  
  
  Нимфы и крестьяне, пэры и фазаны,
  
  
  
  Собаки и лакеи, боги и обезьяны
  
  
  
  Полуодетые дамы, вид на Ад,
  
  
  
  Филлис Триппинг, моря и судоходство,
  
  
  
  Домашний очаг и луг, ручьи и хлебное тесто,
  
  
  
  Голубки и мечтатели, звезды и пароходы,
  
  
  
  Кастрюли, цветы, тряпки, опоссумы,
  
  
  
  Трамвай, облачная страна, дикая и вспаханная земля,
  
  
  
  Джентльмены и горы, часы и фонтаны,
  
  
  
  Пан и анютины глазки — эти модные
  
  
  
  Одержать победу в процессии
  
  
  
  Нескончаемый, вечно смешивающийся,
  
  
  
  Все порхают и сверкают,
  
  
  
  Вечно гарцующий, вечно танцующий,
  
  
  
  Вечно кружащийся, вечно вьющийся,
  
  
  
  Вечно крутящийся, вечно крутящийся,
  
  
  
  Вечно пульсирующий.
  
  
  
  Хо, немного бренди — это удобно?
  
  
  
  Воздух кажется отравленным, я теряю сознание.
  
  
  
  Повесьте все — нет, не вешайте все — картины!
  
  
  
  ГЛАВА XVIII.
  
  Содержание
  
  ПРЕКРАСНЫЙ УПЫРЬ.
  
  Крошка Винни нанесла визит в Клуб, когда Президент все еще пребывала в депрессии, и Лилли пришлось заставить себя выглядеть бодрой, чтобы мисс Нимрод не приняла меланхолию, порожденную столькими откровениями о черной стороне жизни, за потерю веры в Клуб или его перспективы.
  
  Несмотря на то, что маленькая девочка была склонна к самоанализу, она чувствовала себя почти обреченной.
  
  Мисс Нимрод была поражена, услышав о количестве отказов и узнав, что она подстегнула Писателей, Молодых вдов и своих личных друзей ради такой незначительной цели. Но в конце концов она согласилась с Лилли в том, что, поскольку, без сомнения, где-то во вселенной расцветают и дышат идеальные Старые девы, было бы глупостью заранее закупоривать себя некачественными экземплярами.
  
  Миллионерша, расхаживавшая в синих очках, вошла в клуб, когда Крошка Винни произносила великолепные рапсодии о страницах, которые Клуб займет в истории Англии, но на этот раз Лилли была полна решимости сохранить достоинство устава, и Терпл великолепный проводил ее отца. Мисс Нимрод тоже пошла, и лорд Силвердейл имел удовольствие застать Лилли одну.
  
  "Тебе следовало бы подарить мне пару белых перчаток", - радостно сказал он.
  
  "Почему?" - спросила Лилли.
  
  "У меня уже несколько дней не было ни одного кандидата на пробу".
  
  "Нет", - ответила Лилли с подозрением на усталость в голосе. "Они все сломались на начальной стадии".
  
  Пока она говорила, Терпл великолепная представила мисс Маргарет Линбридж. Лорд Силвердейл, вдвойне раздосадованный тем, что слишком поспешил с подсчетом цыплят, взял шляпу, чтобы уйти, но Лилли пробормотала: "Пожалуйста, поразвлекитесь в библиотеке четверть часа, поскольку я, возможно, захочу, чтобы вы попробовали это сделать немедленно".
  
  "Как, по-твоему, я могу развлекаться в библиотеке?" проворчал он. "У тебя нет ни одной из моих книг".
  
  История мисс Маргарет Линбридж была простой, почти банальной.
  
  "Я провела Рождество с замужней сестрой в Плимуте, - сказала она, - и возвращалась в Лондон экспрессом первого января. Мои перспективы на Новый год были радужными — по крайней мере, так казалось моим тогдашним неискушенным глазам. Я была помолвлена с Ричардом Уэстборном — хорошим и симпатичным молодым человеком, не лишенным материальной привлекательности. Мой брат, с которым я жила и от которого зависела, был начинающим производителем фейерверков и, я знала, был бы рад видеть меня замужем, даже если бы это стоило ему части его акций, чтобы выразить свою радость. Небольшой отпуск на море сделал меня самой красивой, и когда мой шурин проводил меня в вагон первого класса и оставил с братским поцелуем на прощание, я скорее пожалела его за то, что ему пришлось вернуться к моей сестре. В вагоне, кроме меня, был только один человек — суровый пожилой джентльмен, который сидел, съежившись, в противоположном углу и сосредоточенно читал газету.
  
  "Поезд мчался по белому морозному ландшафту со скоростью экспресса, но пожилой джентльмен так и не поднял глаз от своей газеты. Температура была низкой, и я закашлялся. Пожилой джентльмен не проявил ни малейших признаков сочувствия. Я приподняла вуаль, чтобы лучше видеть этого ворчуна, и улыбнулась, подумав, какой же он дурак, но он не подал виду, что разделяет мое веселье.
  
  "Наконец, когда он переворачивал страницу, я сказала своим самым нежным тоном: "О, прошу прощения, что я присвоила всю грелку для ног. Я не знаю, почему существует только один, но я с удовольствием поделюсь им с вами.'
  
  "Спасибо, - хрипло сказал он, - мне не холодно".
  
  "О, разве нет?" - пробормотала я про себя, добавив вслух суровым зимним тоном: "Джентльмены твоего возраста обычно такие".
  
  "Да, но я не джентльмен своего возраста", - прорычал он, ошибочно приняв идиотское заявление за остроумный ответ.
  
  "Прошу прощения, - сказал я. - Я судил по внешнему виду. Это у вас там субботний слэшер?"
  
  Он нетерпеливо встряхнулся. - Нет, это не так.
  
  "Прошу прощения, - сказал я. - Я опять судил по внешности. Могу я спросить, что это?"
  
  "Трехпенсовые монеты!" - он отпрянул.
  
  "Что это?" Спросила я. "Я знаю сломанные кусочки".
  
  ""Это улучшенное издание "Сломанных бит" по цене, указанной в названии. В нем содержится то же самое, но выпускается по цене, соответствующей возможностям богатых и интеллектуальных классов. Ни один уважающий себя человек не может быть замечен за чтением дешевых еженедельников — это ставит под сомнение не только его доход, но и уровень его интеллекта. Идея этого, так сказать, первоклассного издания должна принести владельцу состояние, и вполне заслуженно. Конечно, схема страхования железной дороги в тысячу фунтов стерлингов также утроена, хотя лично меня эта часть статьи не привлекает, поскольку мой ближайший родственник - лицемерный молодой мошенник. Но представьте себе ужас быть найденным мертвым с пенни в кармане еженедельно! Вы даже не можете этого объяснить.'
  
  Едва он закончил фразу, как ужасный удар, словно тонна динамита взорвалась под грелкой для ног, поднял меня в воздух; экипаж рухнул, как спичечный коробок, и у меня возникло ощущение, что меня выбросило в мир иной. На мгновение ко мне вернулся проблеск сознания, достаточный, чтобы увидеть, что я лежу, умирая, среди обломков, а мой спутник лежит, уже мертвый, в развалинах купе, с трехпенсовыми монетами, зажатыми в его безжизненной руке.
  
  "Последним нежным прикосновением я пригладила волосы, которые изрядно растрепались во время катастрофы, и, с бесконечной агонией достав из кармана пуховку, судорожно провела ею по лицу. Я не осмеливалась посмотреть в ручное зеркальце, боялась, что оно покажет искаженное лицо и излишне омрачит мои последние минуты. Какой бы ни была моя внешность, я сделала для этого все, что могла, и хотела умереть с сознанием выполненного долга. Бормоча молитву о том, чтобы те, кто нашел мое тело, не подражали мне в оценке внешности, если она в конце концов окажется порочащей, я закрыла глаза на мир, в котором я была так молода и счастлива. Передо мной прошла вся моя жизнь, все мои горячо любимые шляпки, весь мой гардероб с младенчества и выше. Теперь я была невинным ребенком с белым поясом и розовыми лентами, гуляющим по солнечным лугам и срывающим маргаритки для украшения своих шляп; затем веселой девушкой, резвящейся среди веселых школьников и получающей дань уважения в ирисках; затем снова степенной девственницей в оригинальных платьях и жакетах, сшитых на заказ. Внезапно сквозь толпу горько-сладких воспоминаний пробилась странная идея. Трехпенсовые монеты!
  
  "Ближайшие родственники старого джентльмена заплатили бы за три тысячи фунтов! Я умру и не оставлю своим родственникам ничего, кроме сожалений; мой великодушный брат был бы теперь навсегда безутешен, а мои похороны могли бы быть подлыми и недостойными. И все же, если бы старый женоненавистник был только достаточно вежлив, чтобы одолжить мне газету, видя, что мне нечего читать, ее могли бы найти на моем теле. De mortuis nil nisi bonum. Зачем раскрывать миру его нарушение этикета? Почему бы мне не дать ему возможность добиться посмертной вежливости! Кроме того, его наследник был лицемерным мошенником, и было преступлением против общества предоставлять в его распоряжение такую крупную сумму. Несмотря на то, что я была подавлена предсмертными муками, я собралась с духом для выполнения этого последнего долга. Я, корчась от боли, подползла к трупу и, вытянув свои пальцы в аккуратных перчатках, последним могучим усилием осторожно вытащила бумагу из мертвой руки, которая тяжело лежала на ней. Потом я страстно прижала его к сердцу и умерла".
  
  
  Я выдернула газету из мертвой руки.
  
  "Умерла?" взволнованно повторила Лилли.
  
  "Хорошо потерявшая сознание. Вы особенно относитесь к тени. Лично я не вижу разницы между обмороком и смертью, за исключением того, что один приступ последней смертелен ".
  
  "Что касается этого", - ответила Лилли. "Я считаю, что мы умираем каждую ночь, и нам снится, что мы живы. Заснуть - значит умереть безболезненно. Возможно, жаль, что мы воскресли к чаю, тостам и туалету. Однако я рад, что ты на самом деле не умерла. Я боялась, что меня ждет история о перевоплощении, или привидениях, или гипнозе, или телепатии, или астральных телах. Теперь, когда мы перестали верить в чудеса, можно услышать так много удивительных историй. На самом деле, доверчивость человека - это вечное чудо. "
  
  "Я не перестала верить в чудеса", - серьезно ответила мисс Линбридж. "Как я могла? Разве одно из чудес не спасло меня? К тому же это очень доблестное чудо, потому что мне не составило труда спасти мою сварливую старую попутчицу, в то время как мне самой досталось без единой царапины. Боюсь, я не должна была быть благодарна за спасение без привлекательной внешности. Встретить жизнь без красивого лица было хуже смерти. Ты согласен со мной?"
  
  "Не совсем. В жизни есть вещи поважнее, чем красивые лица", - серьезно ответила Лилли.
  
  "Конечно. Красивые шляпки", - сказала кандидатка со смеющимся легкомыслием. "И нижние вещи — красивые сапоги. Но вы же не станете всерьез утверждать, что есть что-то еще, столь необходимое для женщины, как красота, или что жить просто стоит того, чтобы ради этого жить?"
  
  "Почему бы и нет? Простая жизнь и возвышенные мысли!" - пробормотала Лилли.
  
  "Все это чепуха! Нам не нужно притворяться — мы не с мужчинами. Ты бы говорила по-другому, если бы родилась уродиной! Боже милостивый, разве мы не знаем, что у девушки может быть целое кладбище добродетелей, и ни один мужчина не посмотрит на нее, если она лишена очарования лица или кошелька. Все, что говорит Раскин о том, что благовоспитанная скромная девушка обязательно красива, - полная чушь. Это всего лишь приятная выдумка о том, что нравственность неоценима для цвета лица. Конечно, если бы девушка Раскина решила одеваться с особой тщательностью, она могла бы выразить свою доброту менее явно; но, как правило, доброта и неряшливость - синонимы. Я думаю, что функция женщины - хорошо выглядеть, и наше самое суровое осуждение должно быть распространено на тех бессовестных созданий, которые позволяют видеть себя в компании джентльменов в безвкусной одежде. Это нарушение этикета по отношению к другому полу. Женщина должна отдать должное мужчине, который рискует своей репутацией хорошего вкуса, появляясь в ее обществе. Она должна добиться красоты ради него и не должна выходить из своего будуара без нее, как если бы она была актрисой, выходящей из своей гримерной."
  
  "То, что мужчина ожидает, что женщина заставит его друзей завидовать ему, верно, - ответила Лилли, - и я сама выразила это в той эпиграмме " Это мужчина, который тщеславится женским платьем". Но были ли мы созданы только для того, чтобы тешить мужское тщеславие?"
  
  "Разве это не то место в природе, которым стоит гордиться? Мы, конечно, им не гордимся. Подумайте о среднестатистическом муже, над которым женщина должна окружать себя ореолом своей красоты. Это похоже на переплетение поэзии и прозы. Именно потому, что я намерена оставаться вечно красивой, я пришла связать свою судьбу с Клубом старых дев. Ваши правила предписывают это — и справедливо."
  
  "Клуб, безусловно, должен быть красивым, но только для того, чтобы избежать насмешек над уродством со стороны ничтожеств; в остальном он должен презирать красоту. Однако, прошу вас, продолжайте свой рассказ. Это закончилось на самом интересном месте. Ты потеряла сознание!"
  
  "Да, но поскольку мое рыцарское чудо спасло меня от повреждений, я была признана бессознательно красивой (я всегда слышала, что это самый изящный способ подчеркнуть свою красоту). Вскоре я пришла в себя с помощью темноглазого врача, и тогда я узнала, что старый джентльмен был слишком слаб, чтобы выдержать шок, и что его бедный старый пульс перестал биться. Мои спасители не потревожили меня Трехпенсовик от его положения "между моей рукой и сердцем на случай, если я умру и мне это понадобится"; так что, когда очередь была расчищена и меня отправили в Лондон после приятного обеда с темноглазым доктором, у меня все-таки был дневник, который я могла прочитать, несмотря на невежливость покойной. Когда я приехала в Паддингтон, то увидела Ричарда Уэстборна, вышагивающего по платформе, как призрак Гамлета, бледного и дрожащего. Он лихорадочно оглядывал вагоны, пока поезд скользил со своей обычной беззаботностью.
  
  "Дорогая моя!" - воскликнул он, увидев мою изящную шляпку с милой отделкой. "Слава Богу!" - Он резко распахнул дверь и поцеловал меня на глазах у толпы. К счастью, моя прелестная вуаль в крапинку была полностью опущена, так что он только прижал тюль к моим губам.
  
  "В чем дело?" - В чем дело? - простодушно спросила я.
  
  "Несчастный случай!" - выдохнул он. Разве вы не попали в аварию?"
  
  "Конечно, была. Но я была не очень помята. Если бы я сидела в другом углу, меня бы убили!"
  
  "Моя героиня!" - воскликнул он. "Как храбро с твоей стороны!" Он сделал вид, что собирается взъерошить мне волосы, но я отстранилась.
  
  "Ты ждала меня?" - Спросила я.
  
  "Конечно. Часы и часы. О, какая это мука! Смотри, вот вечерняя газета! В ней тебя считают мертвой ".
  
  "Где?" Нервно воскликнула я. Его дрожащий указательный палец указал на это место. "Красивая молодая леди также была извлечена в бессознательном состоянии из этого экипажа".
  
  "Разве не замечательно, что новости дошли до Лондона раньше меня?" Пробормотала я. "Но я полагаю, что в более позднем издании у них будут имена и более подробные сведения ".
  
  "Конечно. Но представь, что я вынуждена быть в Лондоне, не имея возможности обратиться к тебе за любовью или деньгами!"
  
  "Да, мне было очень тяжело находиться там в полном одиночестве", - пробормотала я. "Но, пожалуйста, сбегай и посмотри за моим багажом, там три чемодана и маленький черный, и три коробки для шляпок, и два зонтика, и вызови экипаж, о—о-о, и пакет из оберточной бумаги, и длинную узкую картонную коробку — и принеси мне последние выпуски вечерних газет — и, пожалуйста, проследи, чтобы кучер не был пьян, и не садись на лошадь со сбитыми коленями или на ту, которая бьет копытами по земле, ты знаешь, что двери этих экипажей распахиваются и выбрасывают тебя, как мусор — я их так ненавижу — и о! Ричард, не забудь те романы из "Мади" — они отделаны ремешком. Не забудь о трех коробках для шляпок и всех вечерних газетах, не забудь.'
  
  "Когда мы возвращались домой в боулинге, он продолжал выражать свою радость словом и делом, так что я не могла читать свои бумаги. Наконец, раздраженная, я сказала: "Ты бы не радовалась так сильно, если бы знала, что мое воскрешение обошлось в три тысячи фунтов".
  
  "Что ты имеешь в виду?"
  
  "Ну, если бы я умерла, у кого-нибудь остались бы три тысячи фунтов. Это количество трехпенсовых монет было бы найдено на моем теле и дало бы моему наследнику право на такую сумму страховых взносов. Мне нет нужды говорить вам, кто мой наследник и кому я оставила все свое немногое.'
  
  "Я посмотрела ему в лицо и по переполнявшей его нежности увидела, что он воображает себя избранным смертным. Тщеславию молодых людей нет предела. Разумный человек сразу бы понял, что мой брат - единственный человек, имеющий разумное право на мои скудные пожитки. Однако, если нарушить самодовольство любовника, ничего хорошего не получится.
  
  "Мне не нужны твои деньги", - ответил он, снова страстно прижимая к моим губам тюлевую вуаль. "Я бесконечно предпочитаю твою жизнь".
  
  "Какой кровожадный разбойник с большой дороги!"
  
  "Я украду еще один поцелуй. Я предпочел бы обладать тобой, чем всем золотом в мире ".
  
  "И все же золото - следующая лучшая вещь", - сказала я, улыбаясь его привязанности, которой, очевидно, способствовало мое отсутствие. "Итак, находясь на пороге смерти, как я и думала, я решила сделать так, чтобы смерть стоила того, чтобы умереть, и оставить кучу золота мужчине, которого я любила. Это количество трехпенсовых монет изначально было не моим. Когда произошла авария, ее читал пожилой джентльмен в противоположном углу, но его ближайший родственник - лицемерный молодой негодяй (так он мне сказал), и я подумал, что для моего наследника было бы гораздо приятнее прийти за деньгами. Итак, я сняла его с его тела за мгновение до того, как упала замертво в обморок!'
  
  "Моя героиня!" - снова воскликнул он. "Значит, ты думала о своем Ричарде даже при смерти. Какое сладостное заверение в твоей любви!"
  
  "Да, гарантия в три тысячи фунтов", - ответила я, весело смеясь. "А теперь, может быть, вы позволите мне ознакомиться с подробностями катастрофы. Репортеры, похоже, знают о нем гораздо больше, чем я. Смеркается, и я почти ничего не вижу - интересно, как звали старого гризли—гроулера-а! вот оно— "В записной книжке были письма, адресованные Джосайе Тваддону, эсквайру, и..."
  
  "Ты сказал, Тваддон?" - ахнул Ричард, судорожно сжимая газету.
  
  "Да, не надо! Ты порвал его. Тваддон, я это ясно вижу ".
  
  "Там указан его адрес?" - задыхаясь, спросил Ричард.
  
  "Да", - удивленно ответила я. Я как раз собиралась прочитать это: "Баклсбери Билдингс, 4 ..."
  
  "Великие небеса!" - воскликнул он.
  
  "В чем дело? Почему ты такая бледная и взволнованная? Он был тебе дорог. Ах, я догадываюсь — клянусь моей пророческой душой, твой дядя!"
  
  "Да", - с горечью ответил он. "Мой дядя! Брат моей матери! Несчастная женщина, что ты наделала?"
  
  "Мое сердце болезненно билось, и я чувствовала жар во всем теле, но внешне я замерзла.
  
  "Ты знаешь, что я сделала", - ответила я ледяным тоном.
  
  "Да, украли у меня три тысячи фунтов!" - воскликнул он.
  
  "Как ты смеешь так говорить?" Я ответила с негодованием. "Да ведь я имела в виду их для тебя".
  
  "Возможно, это заявление было не совсем точным, но мое возмущение было достаточно справедливым, чтобы покрыть целую кучу лжи.
  
  "Возможно, ваши намерения были исключительно благородными, - парировал он, - но ваше поведение было отвратительным. Великие небеса! Вы знаете, что вас могут привлечь к ответственности?"
  
  "Чепуха!" - решительно сказала я, хотя сердце мое предчувствовало неладное. "Зачем?"
  
  "Зачем? Ты, расхитительница мертвых, гарпия, вурдалак, спрашиваешь, зачем?"
  
  "Но эта вещь не представляла никакой ценности!" Настаивал я.
  
  "Возможно, не имеющий внутренней ценности, но имеющий огромную ценность в данных специфических обстоятельствах. Ну, если бы кто-нибудь решил возбудить уголовное дело, вас отправили бы в тюрьму как обычного вора".
  
  "Прошу прощения", - сказал я надменно. "Вы забываете, что разговариваете с леди. Поэтому я никогда не могу быть чем-то большим, чем клептоманкой. Вчера вы могли довести меня до истерики, но худшим, что могло бы случиться со мной сейчас, была бы интереснейшая реклама. Подайте на меня в суд, и вы создадите для меня армию друзей по всему миру. Если влюбленные ведут себя именно так, то лучше иметь друзей. Я буду рад обмену.'
  
  OceanofPDF.com
  
  
  Я никогда не смогу стать чем-то большим, чем просто клептоманкой.
  
  "Ты знаешь, что я не мог привлечь тебя к ответственности", - ответил он более мягко.
  
  "После того, как ты заговорил со мной, ты способен на все. Твой дядя на последнем издыхании назвал тебя негодяем, и заявления, сделанные при этом, как правило, правдивы. Судитесь со мной, если хотите — я выплатила вам три тысячи фунтов и рада этому. Я попрошу вас только об одном одолжении — ради наших старых отношений честно предупредите меня!'
  
  "Что ты можешь бежать из страны?"
  
  "Нет, чтобы я могла получить новую коллекцию фотографий ".
  
  "Вы согласитесь на то, чтобы вас забрала полиция?"
  
  "Да, после того, как меня сфотографирует фотограф".
  
  "Но посмотри, в каком положении ты окажешься?"
  
  "Я буду занимать шесть разных должностей — по одной в каждой из главных иллюстрированных газет ".
  
  "Твое легкомыслие неуместно, Маргарет", - строго сказал Ричард.
  
  "Легкомысленный, боже мой! Неужели ты так мало знаешь меня, чтобы считать способной на легкомыслие? Ричард, это последняя капля. Вы называли меня воровкой, вы угрожали посадить меня на скамью подсудимых, а я отвечала вам мягкими словами, но ни один мужчина не смеет называть меня легкомысленной и продолжать быть помолвленной со мной!'
  
  "Но, Мэгги, дорогая!" Его тон изменился. Он понял, что зашел слишком далеко. "Подумай! Не только я в проигрыше из—за твоей... неосторожности, твоей великодушной неосторожности...
  
  "Моя нескромная щедрость", - поправила я.
  
  "Он принял мою "нескромную щедрость" и продолжил. "Неужели ты не понимаешь, что, как моя будущая жена, ты тоже будешь страдать?"
  
  "Но, конечно, ты все равно получишь что-нибудь по завещанию своего дяди", - напомнила я ему.
  
  "Не стивер. Он никогда не составлял завещания, никогда не откладывал денег. Он был самым эгоистичным животным, которое когда-либо существовало. Все деньги, которые он не мог потратить на себя, он раздавал на благотворительность, чтобы заслужить признание при жизни, делая вид, что в посмертной филантропии нет никакой заслуги. И теперь все хорошее, что он мог бы сделать своей смертью, вы перечеркнули.'
  
  "Я сидела безмолвная, цвет моего лица изменился к худшему из-за угрызений совести.
  
  "Но я могу загладить свою вину", - пробормотала я наконец.
  
  "Как?" - нетерпеливо спросил он.
  
  "Я могу сказать правду — по крайней мере, частично. Я могу дать письменные показания под присягой, что трехпенсовые монеты принадлежали моему попутчику, что он одолжил их мне незадолго до аварии или что, увидев, что он мертв, я взяла их, чтобы передать его родственникам.'
  
  "На мгновение его лицо просветлело, затем потемнело так внезапно, как будто его осветили электрическим током. "Они тебе не поверят", - сказал он. "Даже если бы вы были незнакомцем, газета оспорила бы мое заявление. Но, учитывая ваше отношение ко мне, учитывая, что деньги достанутся вам в той же степени, что и мне, ни одно присяжное, обладающее здравым смыслом, не поверит вашим показаниям ".
  
  "Что ж, тогда мы должны разорвать нашу помолвку".
  
  "Какой в этом был бы прок? Они бы разузнали о наших прошлых отношениях, заподозрили бы их возобновление сразу после вынесения приговора ".
  
  "Что ж, тогда мы должны разорвать нашу помолвку", - решительно повторила я. "Я никогда не смогла бы выйти замуж за прокурора в отряде — за человека, в сердце которого тлело мелочное чувство материальной обиды".
  
  "Если бы ты вышла за меня замуж, я перестал бы быть прокурором в отряде", - успокаивающе сказал он. "Согласно закону, муж не может давать показания против своей жены по уголовным делам".
  
  "О, ну, тогда ты стала бы преследовательницей в esse", - парировала я. "У тебя всегда найдется, чем швырнуть мне в зубы, и я, со своей стороны, никогда не смогу простить тебе то зло, которое причинил тебе. Мы не смогли бы жить вместе".
  
  "Мое поведение было таким леденящим, мой тон таким решительным, что Ричарда охватила паника. Он клялся, протестовал, бушевал, умолял, но ничто не могло меня тронуть.
  
  "Добрый случай показал мне твою душу, - ответила я, - и зрелище это не обнадеживающее. К счастью, я увидела это вовремя. Помнишь, когда ты водил меня смотреть Кукольный дом, ты сказал, что Нора была совершенно права во всем, что делала. Осмелюсь предположить, это потому, что актриса была такой очаровательной — но оставим это в стороне. И все же, кто вы, как не еще один Хельмер? Просто посмотрите, насколько точна параллель между нашей историей и историей Ибсена. Нора, будучи совершенно невинной, подделала имя своего мужа, чтобы получить деньги на восстановление его здоровья. Я, будучи совершенно невинной, украла трехпенсовую бумажку, чтобы оставить вам три тысячи фунтов после моей смерти. Когда что-то идет не так, ты отворачиваешься от меня точно так же, как Хельмер отвернулся от Норы, забывая, ради кого это было сделано. Если Нора имела право уйти от своего мужа, то насколько более оправданным должен быть мой уход от своей невесты!"
  
  "Дела идут не совсем гладко", - перебила Президент, навострившая уши при упоминании "Женского поэта". "Ты не должна забывать, что на самом деле ты согрешила не ради него, а ради своего брата".
  
  "Это несущественная деталь", - ответила прекрасная упырица. "Он думал, что это сделала я, что сводится к одному и тому же. Кроме того, мои слова о том, что я это сделала, только увеличивают сходство между мной и Норой. Она была ужасной выдумщицей, если вы помните. Ричард, конечно, отрицал свое сходство с Хельмером, хотя при этом был похож на него больше, чем когда-либо. Но я бы не дала ему ни слова надежды. "Мы никогда не смогли бы быть счастливы вместе", - сказала я. "Наш союз никогда не был бы настоящим. Между нами всегда были бы эти три тысячи фунтов".
  
  "Ну, это стоило бы по полторы тысячи с каждой", - ответил он с жуткой шутливостью.
  
  "Эта несвоевременная выходка положит конец всему", - торжественно сказала я. "С этого момента, мистер Уэстборн, мы должны быть незнакомцами".
  
  "Он сидел как окаменевший. Только когда такси подъехало к дому моего брата, он заговорил снова.
  
  
  Приезжает старая дева.
  
  Затем он тихо сказал: "Мэгги, неужели я никогда не стану для тебя кем-то иным, кроме незнакомца?"
  
  "Тогда должно было произойти величайшее чудо из всех, Ричард", - холодно процитировала я. Затем, отказавшись от предложенной им помощи, я вышла из машины, величественно переступила порог и поднялась по лестнице величественным шагом, ни единым знаком, ни малейшей дрожью мускула не выдавая того, что я чувствовала. Только когда я оказалась в безопасности в своей собственной маленькой комнате, с пахнущими лавандой простынями и тысячью детских ассоциаций, мои сдерживаемые эмоции взяли верх надо мной. Я бросилась на свою маленькую белую кровать в приступе смеха. Я благополучно выпуталась из неприятной ситуации, оставив Дика не в своей тарелке, и была уверена, что смогу свистнуть ему в ответ так же легко, как экипажу."
  
  "А что стало с Ричардом?" - спросила Лилли.
  
  "Я оставила его, чтобы рассчитаться с кэбменом. С тех пор я его ни разу не видела".
  
  Лилли слегка вздрогнула. - Ты говоришь так, как будто кэбмен рассчитался с ним. Но ты уверена, что готова отречься от всего человечества, потому что считаешь одного человека неудовлетворительным?
  
  "Все. Я была очень молода, когда обручилась. Я не хотела быть обузой для своего брата. Но сейчас его фабрика фейерверков пользуется блестящим успехом. Он живет под золотым дождем. Теперь, когда мне нужно ублажать только себя, я не понимаю, почему я должна ублажать мужа. Чем больше я думаю о браке, тем меньше думаю о нем. Я не зря держала ухо востро. Я уверена, что мне бы это не подошло. Мужья - совсем не те создания, которых рисуют романтические фантазии юных девушек. У них есть свойство приводить в беспорядок самые тщательные туалеты. Они взъерошивают тебе волосы и выводят из себя. Они переворачивают мебель — и кладут ноги на каминную полку. Они царапают каминные решетки, читают книги и растягиваются на самых дорогих диванах. Если они помогают по хозяйству, то только прибавляют работы. Табачный шлейф тянется над всем, что вы цените. Весь день дым попадает вам в глаза. Грязные трубки забивают ваши шкафы, занавески на окнах воняют несвежими сигарами. Вы обменяли свою свободу на кучку сигарного пепла. В доме стоит запах баров, и приятели приходят выпить виски с водой. Они говорят о науке, искусстве и политике, и это заставляет их громко хохотать и тыкать друг друга кулаками в ребра. В мире нет ни одного мужчины, которому я бы доверила свою чувствительную хрупкость — все они грубые, неуклюжие существа с кодексом морали, который они не исповедуют, и рыцарским кредо, которое они никогда не исповедуют. Ложь постоянно сидит у них во рту, как искусственные зубы, а коррупция скрывается под белыми гробницами их манишек. Они втайне обожают нас и высмеивают, когда находятся вместе. Они изображают презрение к нам, которое мы испытываем к ним ". Эти чувства восстановили мисс Линбридж в хорошем мнении Президента, которая до сих пор ощущала раздражение. Она заказала закуски, чтобы получить возможность шепнуть Терплу великолепному, что Почетная Триер может вернуться.
  
  "Да, кстати, - сказала мисс Линбридж, - я отыскала тот экземпляр " Трехпенсовых монет" перед выходом. Я хранила его в ящике стола как диковинку. Вот он!"
  
  Лилли взяла листок и с тревогой его изучила.
  
  "Что это? Ты читаешь "Трехпенсовики"? - спросил вошедший Силвердейл.
  
  "Это всего лишь старый номер, - сказала Лилли, - о котором ходит легенда. Мисс Линбридж попала с ним в железнодорожную катастрофу".
  
  "Мисс Линбридж, лорд Силвердейл".
  
  Почетная Триер поклонилась.
  
  "О, как жаль, что это был старый номер", - сказал он. "Мисс Линбридж могла подать иск о возмещении ущерба".
  
  "Как невежливо", - сказала Лилли. "Мисс Линбридж не могла бы претендовать ни на что, если бы ее не убили".
  
  "Кроме того, - добавила мисс Линбридж, смеясь над выпадом Лилли, - тогда это был не старый номер. Авария произошла в Первый день Нового года".
  
  "Даже тогда это было бы слишком старым, - ответил Силвердейл, - потому что оно датировано 2 декабря, а страховой полис действителен только в течение недели выпуска".
  
  "Что это?" - ахнула мисс Линбридж. По ее лицу пробегали разные тени.
  
  "Да", - сказала Лилли. "Вот условие напечатано. Вы, кажется, не заметили, что это был последний номер. Но, конечно, меня это не удивляет — здесь нет никакого актуального интереса, одна неделя очень похожа на другую. И смотрите! Вот даже "Образец копии" отмечен на внешнем листе. Должно быть, дяде Ричарда подарили его на улице."
  
  "Чудо!" - ликующим тоном воскликнула мисс Линбридж и, схватив газету, выбежала из Клуба.
  
  
  
  ГЛАВА XIX.
  
  Содержание
  
  "LA FEMME INCOMPRISE.
  
  Лорд Силвердейл ушел, и теперь Лилли не нужно было сохранять наигранную жизнерадостность, с которой она слушала его обычное стихотворение, в то время как ее мысли были полны других, еще более удручающих вещей. Чудо Маргарет Линбридж почти подорвало веру президента в непоколебимость представителей ее пола; она мысленно обратилась за утешением к все еще отвергаемой Крошке Винни, осуждая собственное половинчатое отношение к этой сильной душе и почти убеждая себя, что спасение - в размолвках. В любом случае, длинные юбки казались последней вещью в мире, в которой можно найти настоящих женщин.
  
  Но провидение не исчерпало своих чудес, и Лилли не суждено было провести несчастный день. Чудо мчалось к ней на крыше омнибуса — чудо красоты и изящества. Подъехав к Клубу старых дев, чудо, которое, конечно же, было женского пола, дружески похлопало водителя зонтиком по шляпе и сказало: "Остановитесь, пожалуйста". The Миниатюрное создание само по себе было духом самопомощи и презирало помощь джентльмена, стоявшего перед ней, предпочитая сбить с него шляпу и раздавить шляпу водителя, пока сохранялась независимость женственности. Но она вела себя очаровательно и беззлобно и одарила кондуктора милой улыбкой в дополнение к его плате за проезд, когда направлялась в Клуб старых дев.
  
  
  
  
  Дружелюбно сказали: "Остановитесь, пожалуйста".
  
  Лилли была очарована в тот момент, когда Терпл великолепная учтивым тоном объявила "Мисс Уилкинс". Само появление кандидата подняло ей настроение, и она обнаружила, что свободно болтает со своей посетительницей еще до того, как прочитала ей катехизис. Но катехизис наконец появился.
  
  "Почему я хочу присоединиться к вам?" - спросило чудо. "Потому что мне противен мой любовник — потому что я некомпетентная женщина. О, не смотрите на меня так, как будто я смесь мегримов и модных недугов, я полная противоположность этому. Моя натура жизнерадостная, беззаботная, здоровая, прямая и незатейливая. Вот почему я жалуюсь на то, что меня неправильно понимают. Мой возлюбленный — поэт, и непонимание, которое я вынуждена терпеть из-за него, - это нечто ужасное. Каждый мужчина - немного поэт, когда дело касается женщины, и поэтому каждую женщину в большей или меньшей степени понимают неправильно, но когда тебе не повезло вызвать любовь настоящего настоящего поэта — что ж, в этом и заключается безумие. Ваши слова искажаются в значении, которого вы никогда не предполагали, ваши мотивы неверно истолковываются, а ваши простейшие действия искажаются. Silverplume, поскольку это хорошо известный автор "Поэм сострадания", которого я имел несчастье очаровать, никогда не звонит, не написав на следующий день сонет; в нем замечания, которые, должно быть, вводят в заблуждение тех, кто меня не знает, встречаются с болезненной частотой. Ему полагается два поцелуя в день — один в знак приветствия, другой на прощание. Фактически мы помолвлены всего два месяца, но я насчитала двести тридцать девять отчетливых поцелуев в объемистой "Серии сонетов", которую он посвятил нашей помолвке, и, что еще хуже, он описывает себя как совершающего их.
  
  "Где в твоих цветочных устах выразительность
  
  
  
  Пурпурная страсть накидывается до краев.'
  
  Звучит так, будто меня обругали, как вдовствующую даму. "Пурпурная страсть", действительно! Я позволяю ему целовать меня, потому что ему, кажется, это нравится, и потому что в этом есть что-то неправильное - но что касается того, чтобы по-настоящему заботиться о булавке так или иначе, что ж, вы, мисс Дульсимер, знаете, как много в этом есть! Эта "Серия сонетов" обещает быть бесконечной, ход нашего знакомства изображен в мельчайших подробностях с наикрупнейшей неточностью — если я улыбаюсь, если я говорю: "Как поживаете?", если я прикладываю руку ко лбу, если я смотрю в огонь, вниз идут четырнадцать строк, придающих целый мир значимости моим самым подлым поступкам и делающих Гималаи из самых микроскопических кротовых нор. Мне приписывают мысли, о которых я и не мечтала, и чувства, которых я никогда не испытывала, пока я не спрашиваю себя, была ли когда-нибудь другая женщина понята так жестоко, как я? , я начинаю бояться что-либо сделать или сказать, чтобы не навлечь на свою голову новый сонет. Но даже так я не могу не смотреть то или иное; и когда я начинаю читать сонет, я обнаруживаю, что это всегда другое. Однажды я отказывалась видеться с ним целую неделю, но результатом стали только семь "Сонетов разлуки", образно изображающих то, что я говорила и делала каждый день, и содержащих подробный анализ его собственных ощущений, а также воспоминания о прошлых счастливых часах, проведенных вместе. Большинство из них я не помнила, и единственное, чем я могла поделиться, было то утро, которое мы провели на Рамсгейтских утесах, где Сильверплюм прикрыл лицо носовым платком и заснул. В последней строке сонета прозвучало:
  
  "Вот маки планисферы,
  
  
  
  Я упала в обморок от радости и усталости.'
  
  Но я поняла это по макам. Тогда, дорогая мисс Дульсимер, вы бы видели, как он меня называет — "Знамя Любви и путеводная звезда" и что-то в этом роде. Очень часто я даже не могу найти их в словаре, и мне становится не по себе. Бог знает, что он может сказать обо мне! Когда он говорит о
  
  "Стеллаж с невзрачными лунными вещами"
  
  Я не так уж сильно жалуюсь, потому что это их забота, если на них клевещут. Другое дело, когда непонятные замечания безошибочно направлены в мою собственную голову, такие как
  
  "О прекраснейшая из Кариатид".
  
  Это звучит как упрек, и я хотела бы знать, что я сделала, чтобы заслужить это. И потом, его общие замечания так монотонны и невразумительны. Одно из его длиннейших поэтических посланий, которое врезалось мне в память, потому что мне пришлось заплатить два пенса за дополнительные почтовые расходы, начиналось с такой жалобы:
  
  "О, как сладки розы в летнюю пору
  
  
  
  И усталые моржи индийских наяд
  
  
  
  И все же завтрашний день так и не наступает.'
  
  Я не вижу другого выхода из всего этого, кроме как разорвать нашу помолвку. Когда мы только были помолвлены, я не отрицаю, что мне нравилось, когда обо мне писали в красиво звучащих строках, но эти милые строчки скоро надоедают, а Silverplume восторгался мной до такой степени, что выставил меня смешной в глазах всех моих друзей. Если бы он был умеренным, они бы позавидовали; теперь они смеются, когда читают о моем удивительном обаянии, о моем гибком змеином рте, о моем лице, которое стыдит солнце, о моих эпипсихидиотических глазах (какими бы они ни были) и о моем
  
  "Тонкая талия, которая держит космос в своих объятиях",
  
  и говорят, что он подшучивает надо мной. Но Silverplume вполне серьезен — я уверен в этом, и это худшая черта дела. Он ведет себя точно так же в разговоре, с самыми неприличными намеками на языческих богинь, и, кажется, действительно верит, что я поглощена созерцанием заката, когда думаю, что надеть завтра. Просто чтобы дать вам представление о том , как он неверно истолковывает мое молчание , позвольте мне прочитать вам один из его сонетов под названием:
  
  "САМОГОН.
  
  "Иду по промежутку между двойным Нулем,
  
  
  
  То , что должно быть , и то , что было,
  
  
  
  Как сладко с Тобой под залитым лунным светом деревом,
  
  
  
  О безукоризненно созданная женская душа,
  
  
  
  Посидеть и уловить неуловимую гармонию
  
  
  
  В мире , который издевается с помощью маргарина,
  
  
  
  В сдержанном молчании, мистическом, эпическом,
  
  
  
  Обмен непередаваемыми мыслями.
  
  "Диана, Смерть может обречь, а Время - перевернуть,
  
  
  
  И множество других подобных вещей происходят,
  
  
  
  Но сам ад никогда не обернется потерей,
  
  
  
  Хотя Мефистофель , его культи должны шевелиться,
  
  
  
  В тот день, когда меня представили на Чаринг-Кросс,
  
  
  
  Я улыбнулась и сняла свой шелковый цилиндр.'
  
  "Еще одна неприятная черта Silverplume — да и вообще, я думаю обо всех мужчинах — это их постоянная способность заниматься любовью. Вы знаете, моя дорогая мисс Дульсимер, у нас это вопрос времени года — мы существа странные и тонко восприимчивые, иногда мы настроены на любовь и готовы откликнуться на все оттенки сентиментальности, но в другие моменты (а таких большинство) любовные заигрывания мужчин ужасно раздражают. Мужчины этого не знают. Когда-либо готовые сами заняться любовью, они думают, что все моменты одинаковы для нас, как и для них. Из всех мужчин поэты наиболее готовы заняться любовью в любой момент. Так что сам Сильверплюм едва ли не более утомителен, чем его стихи. "
  
  "Но, в конце концов, тебе не обязательно их читать", - заметила Лилли. "Они нравятся ему и не причиняют тебе боли. И у тебя всегда есть утешение в том, что он любит не тебя, а образец, который он развил из своего внутреннего сознания. Даже принимая во внимание его неизменную привязанность, ваша причина для отказа ему едва ли кажется достаточно веской."
  
  "Ах, подождите минутку — Вы еще не слышали самого худшего! Я, возможно, мог бы стерпеть его неверное толкование метрики — более того, когда я отправил ему решительный протест против неточностей в его последнем сборнике (они стали гораздо более вопиющими, когда были собраны все вместе из различных разрозненных изданий, в которые Silverplume изначально их внесла), он прислал мне в ответ полуапологетическое объяснение, задуманное таким образом:
  
  "ПОСВЯЩАЕТСЯ СЕЛИИ".
  
  "(Вы, конечно, знаете, что меня зовут Диана, но это его манера.)
  
  "Не только твои милые глаза сияют
  
  
  
  Ни солнечных взглядов,
  
  
  
  Для которого я так часто воплощаю свою мечту
  
  
  
  Изысканные фантазии.
  
  "Это не единственная твоя колдовская игра
  
  
  
  О грейс фантастик
  
  
  
  Это заставляет меня так часто распевать " лежебоку "
  
  
  
  Похвала.
  
  "Я вижу и редакторов , и тебя,
  
  
  
  Твое лицо, их кошельки.
  
  
  
  Я предлагаю тебе сердце и душу,
  
  
  
  Посвящаю им мои стихи.'
  
  "Это отчасти успокоило меня, потому что, если бы его стихи были не просто комплиментарными, и ему действительно платили за них, можно было бы смириться с тем, что они вдохновляют. Мы помирились, и он повел меня на прием в дом своего богатого друга, члена Общества сонетистов. Именно здесь я увидела зрелище, которое заморозило мою молодую кровь и предупредило меня о том, на краю какой пропасти я стою. Когда мы вошли в гостиную, первое, что мы увидели, было ужасное привидение в углу — отвратительный, неопрятный, немытый мужчина в халате и тапочках, с дико вращающимися глазами и ритмично шевелящимися губами. Это был хозяин.
  
  "Не разговаривайте с ним", - прошептала хозяйка. "Он нас не видит. Он был таким весь день. Сегодня утром он спустился посмотреть на декорации, когда его посетила идея, и с тех пор он был прикован к месту. Он совсем забыл о приеме — он не знает, что мы здесь, и я подумала, что лучше не беспокоить его, пока он в целости и сохранности не получит сонет.'
  
  "Вы совершенно правы", - сказали все сочувственным, благоговейным тоном и образовали магический круг вокруг рожающей поэтессы. Но я почувствовала, как дрожь пробежала по всему моему существу. "Боже милостивый, Серебряное перо, - сказал я, - неужели вы, поэты, продолжаете в том же духе?"
  
  "Нет, нет, Диана", - заверил он меня. "Это все чушь собачья (цитирую слова Сильверплюма). Нищий как раз выпускает новый том, и хотя его жена всегда оказывала критикам самое щедрое гостеприимство, ему никогда не удавалось добиться, чтобы его воспринимали всерьез как поэта. Сегодня вечером здесь будет много критиков, и он разыгрывает свою последнюю карту. Если он не гений сейчас, то никогда им не будет. '
  
  
  Поэт разыгрывает свою последнюю карту.
  
  "О, конечно, - скептически ответила я, - двое в обмен". Я заставила его увезти меня, и на этом наша помолвка закончилась. Как бы там ни было, пренебрежение Сильверплюма к своей внешности было постоянной занозой в моем боку, и если это было так до замужества, на что я могла надеяться после? С его стороны было очень хорошо говорить, что его подруга всего лишь притворялась, но даже в этом случае, откуда мне было знать, что он сам не опустится до такого, когда его популярность сойдет на нет и появятся более молодые соперницы."
  
  Лилли, у которой, казалось, был некоторый замысел, вступилась за поэтессу, но мисс Уилкинс стояла на своем и отказалась снимать свою кандидатуру.
  
  "Я не хочу, чтобы вы снимали свою кандидатуру", - откровенно сказала Лилли. "Я буду рада принять это предложение. Я всего лишь обсуждаю общий вопрос".
  
  И, действительно, Лилли была в восторге от мисс Уилкинс. Это было притяжение противоположностей. Прозаичная женщина, способная отвергнуть любовь поэта, привлекала ее с неотразимой пикантностью. Мисс Уилкинс осталась пить чай (к тому времени она стала Дианой), и они посплетничали на самые разные темы, и Лилли вкратце рассказала ей самые странные истории о прошлых кандидатах, и в Клубе старых дев в тот день было весело, как в свадебном звоне.
  
  "Ну, до свидания, Лилли", - сказала наконец Диана.
  
  "До свидания, Диана", - ответила Лилли. "Теперь, когда я понимаю тебя, я надеюсь, ты больше не будешь считать себя некомпетентной женщиной".
  
  "Я жаловалась только на мужчин, дорогая".
  
  "Но мы всегда должны оставаться неподвластными мужчине", - сказала Лилли. "Некомпанейская женщина — да ведь это символ всего нашего пола".
  
  "Да", - ответила Диана. "Женщина, распускающая волосы на затылке, - трагедия для мужчины; для нас она напоминает только постельные сплетни. До свидания".
  
  Бодро кивнув, юркое маленькое создание выскочило на улицу и село в проезжающий автобус.
  
  
  
  ГЛАВА XX.
  
  Содержание
  
  ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ПРИЕМ В ЧЕСТЬ ОТКРЫТИЯ.
  
  "О, лорд Силвердейл!" - ликующе воскликнула Лилли, когда он нанес свой обычный визит на следующий день. "Наконец-то у меня есть незаурядный кандидат. Наконец-то мы все взвесим. Я так рада, потому что папа продолжает беспокоиться об этом инаугурационном вечере. Ты же знаешь, что он остается в городе специально ради этого. Но в чем дело?— Похоже, ты не рада моим новостям."
  
  "Боюсь, ты будешь огорчена моим", - серьезно ответил он. "Посмотри на это в сегодняшнем выпуске " Луны"".
  
  Отрезвленная его поведением, она взяла газету. Затем ее лицо побледнело. Она прочла, большими заглавными буквами:
  
  "Клуб старых дев.
  
  
  
  "Интервью с Президентом.
  
  
  
  "Сенсационные истории о пугливых старых девах.
  
  
  
  "Крошка Винни и Лилли Дульсимер".
  
  "Вчера я зашла в Клуб старых дев, - пишет женщина с Луной, - чтобы разгладить морщины, которых в таком Клубе должно быть в избытке, хотя их нет. Мисс Дульсимер, известная писательница, одна из самых милых и веселых девушек современности. Конечно, я пошла как кандидатка с выдуманной историей о моем несчастливом прошлом, которую мисс Дульсимер, я уверена, простит мне, учитывая тот факт, что это был единственный способ заставить ее говорить свободно на благо моих читателей."
  
  Взгляд Лилли быстро скользнул по коллекции искажений. Затем она опустила Луну.
  
  "Это возмутительно", - сказала она. "Я никогда не смогу ее простить".
  
  "А что, это тот самый кандидат, о котором вы мне говорили?" - спросил Сильвердейл с еще большим беспокойством.
  
  "Боюсь, что это так!" - сказала Лилли, чуть не плача. "Она мне так понравилась, мы очень долго разговаривали. Даже Крошка Винни не располагала материалом для всех этих неточностей."
  
  "Как зовут эту женщину?"
  
  "Уилкинс — я уже называл ее Дианой".
  
  "Диана?" - воскликнул Силвердейл. "Уилкинс? Великие небеса, неужели это возможно?"
  
  "В чем дело?"
  
  "Должно быть. Уилкинс женился на своей Диане. Вас навестила миссис Диана Уилкинс, а вовсе не мисс".
  
  "О чем ты говоришь? Кто эти люди?"
  
  "Разве ты не помнишь Уилкинса, Лунного человека, с которым я летала на воздушном шаре? Тогда он был в ужасном затруднении из-за приближающейся женитьбы. Он не знал, что делать. Ему было мучительно слышать, как кто-то задает вопрос, потому что он всегда брал интервью у людей и возненавидел сам звук допроса.— Я рассказывала тебе об этом в то время, разве ты не помнишь? — и он знал, что брак приведет в его жизнь человека, который обязательно будет задавать ему вопросы в нерабочее время. Мне было очень жаль этого человека, и я пыталась придумать выход, но тщетно, и я даже пообещала ему привлечь внимание Дианы к Клубу старых дев. Теперь, похоже, ему пришло в голову блестящее решение превратить ее в Леди-интервьюера, чтобы ее нервы тоже были сверхчувствительны к допросам, а муж и жена сидели дома в бальзамическом покое, пронизанном одними категорическими предложениями. Ах я! что ж, я им завидую!"
  
  "Ты им завидуешь?" - спросила Лилли.
  
  "Почему бы и нет? Они хорошо подходят друг другу".
  
  "Но ты, конечно, так же счастлива, как Уилкинс".
  
  "Вопрос. Чтобы обрести счастье, нужны двое".
  
  "Что за чушь!" - сказала Лилли.
  
  Она уже была так расстроена предательством и потерей непонятой Дианы, что чувствовала себя готовой не выдержать и пролить горячие слезы из-за этих еретических настроений Силвердейла. Он был таким хорошим, таким терпеливым. Почему он должен показывать раздвоенное копыто именно сегодня?
  
  "Мисс Долли Вэйн", - объявил Терпл великолепный.
  
  Появилось странное видение — престарелая леди в причудливом наряде. Ее платье ниспадало объемными складками — необычная пышная юбка была оторочена бархатом, а на рукавах до локтей виднелись огромные кружевные оборки. Ее волосы были зачесаны за уши, а на голове красовалась шляпа Ливорно. На ее увядшем лице еще сохранились остатки красоты, но глаза были дикими и блуждающими. Она сделала реверанс перед парой со старомодной грацией и села на стул, который протянул ей лорд Силвердейл.
  
  Лилли вопросительно посмотрела на нее.
  
  "Имею ли я удовольствие говорить с мисс Дульсимер?" сказала пожилая леди. Ее голос был надтреснутым и дрожащим.
  
  "Я мисс Дульсимер", - ответила Лилли. "Что я могу для вас сделать?"
  
  "Ах, да, я сегодня читала о вас в " Луне". Крошка Винни и Лилли Дульсимер! Крошка Винни! Это напоминает мне меня саму. Знаешь, они называют меня Маленькой Долли. Она жутко улыбнулась.
  
  Лицо Лилли побледнело. Она не могла говорить.
  
  "Да, да, конечно", - сказал Силвердейл, улыбаясь. "Они называют тебя Маленькой Долли".
  
  "Маленькая Долли!" - повторяла она про себя, бормоча и посмеиваясь. "Маленькая Долли".
  
  "Итак, вы читали о мисс Дульсимер!" - любезно сказал Силвердейл.
  
  "Да, да", - сказала пожилая леди, вздрогнув. "Малышка Лилли Дульсимер. Основательница Клуба старых дев. Это то, что мне нужно, подумала я про себя. Это накажет Филипа. Это накажет его за столь долгое отсутствие. Когда он вернется домой и обнаружит, что Маленькая Долли - старая дева, разве он не пожалеет, бедный Филип? Но я ничего не могу с этим поделать. Я сказала, что накажу его, и я накажу.
  
  Вся кровь отхлынула от щеки Лилли - она задрожала и схватила лорда Силвердейла за руку.
  
  "Теперь я тебя не возьму, Филип", - продолжил скрипучий голос старой леди после паузы. "Правила этого не допускают, не так ли, мисс Дульсимер? Недостаточно того, что я молода и красива, я должна кого—то отвергнуть - и мне больше некого отвергать, кроме тебя, Филип. Ты единственный мужчина, которого я когда-либо любила. О, мой Филип! Мой бедный Филип!"
  
  Она начала заламывать руки. Лилли теснее прижалась к лорду Силвердейлу и крепче сжала его руку.
  
  "Очень хорошо, мы немедленно внесем ваше имя в списки", - сказала Почетная Триер грубоватым, сердечным тоном.
  
  Маленькая Долли подняла глаза, улыбаясь. "Тогда я старая дева!" - восторженно воскликнула она. "Уже! Маленькая Долли старая дева! Уже! Ha! ha! ha! ha! ha!"
  
  Она разразилась жутким смехом. Лорд Силвердейл почувствовал, как Лилли сильно задрожала. Он высвободился из ее объятий и усадил ее на диван. Затем, предложив руку мисс Долли Вэйн, которая приняла ее с очаровательной улыбкой и сделав реверанс мисс Дульсимер, он вывел ее из квартиры. Когда он вернулся, Лилли полуистерически рыдала на диване.
  
  "Моя дорогая!" прошептал он. "Успокойся". Он нежно положил руку ей на волосы. Вскоре рыдания прекратились.
  
  "О, лорд Силвердейл!" - сказала она дрожащим голосом. "Какой вы добрый! Бедная старушка! Бедная старушка!"
  
  "Не расстраивайся. Я позаботился о том, чтобы она благополучно добралась домой".
  
  "Маленькая Долли! как это было трагично!" - прошептала Лилли.
  
  "Да, это было трагично. Возможно, сейчас ей не так грустно, как нам, но, видит бог, это достаточно трагично. Лилли, — он задрожал, впервые обращаясь к ней таким образом, — я не сожалею, что это произошло. Пришло время положить конец всему этому притворству. Этот ваш Клуб старых дев - пустая насмешка. Вы играете на грани трагедии — это все равно что греть руки в горящем доме, где несчастные взывают о помощи. Вы молоды, богаты и красивы — Небеса сжалятся над женщинами, которые лишены всего этого очарования. Жизнь для многих — жестокая трагедия - никогда не бывает более жестокой, чем когда ее безжалостные законы обрекают нежных любящих женщин на раздражительную и одинокую старость. Для одних все улыбки фортуны, почтение всего человечества — для других все хмурости судьбы и всеобщее пренебрежение, усугубленные обидой. Я знаю, ты чувствовала это, и именно в знак протеста ты задумала свой клуб. Сможет ли он когда-нибудь добиться серьезного успеха? Я люблю тебя, Лилли, и ты всегда это знала. Если я проникся шуткой, поверьте, иногда я воспринимал ее так же серьезно, как и вы. Приходите! Скажи, что ты тоже любишь меня, и давай покончим с этой трагикомедией."
  
  Лилли с минуту упрямо молчала, затем вытерла глаза и со слабой улыбкой спросила тоном, который она тщетно пыталась придать обычной формуле: "Какое стихотворение вы принесли мне сегодня?"
  
  "Сегодня я не принес стихотворения, но я прожил его", - сказал лорд Силвердейл, пожимая ее мягкую, не сопротивляющуюся руку. "Но, подобно леди Кларе Вер де Вер, вы пробудили в моей голове странные воспоминания, и я расскажу вам несколько стихов, которые сочинил в деревне в моей неопытной юности, когда мир был новым.
  
  "ПАСТОРАЛЬ.
  
  "Пейзаж насыщенных тонов, тронутый темнеющим золотом
  
  
  
  О туманных, пульсирующих кукурузных полях и с дымкой
  
  
  
  Мягко окрашенные холмы и сказочный мир,
  
  
  
  Здесь тепло, окутанное мягкими летними лучами,
  
  
  
  И в волшебном воздухе живет свободный
  
  
  
  И тонкое ощущение далекого моря.
  
  "Идеальный день незаметно подходит к концу,
  
  
  
  Закат окрашивает нежное вечернее небо,
  
  
  
  Тени окутывают холмы серым и придают
  
  
  
  Смягченный оттенок древней тайны,
  
  
  
  И до безмолвной смены небесного света
  
  
  
  Я чувствую грядущее великолепие этой ночи.
  
  "О, за нежный и священный серьезный взгляд
  
  
  
  О божественных глазах , полных странных и тоскующих слез
  
  
  
  Почувствовать вместе со мной красоту наших дней,
  
  
  
  Восхитительная печаль наших смертных лет
  
  
  
  Благородное страдание в борьбе духа,
  
  
  
  Радость и великолепие жизни тела."
  
  Рука Лилли с невольной нежностью сжала руку своего возлюбленного, но она отвернулась. Вскоре она пробормотала:
  
  "Но подумайте, о чем вы просите меня? Как я, президент Клуба старых дев, могу быть первой изменницей?"
  
  "Но вы также последняя, кто покинул корабль", - ответил он, улыбаясь. "Кроме того, вы не избраны законно. Вы никогда не выступали перед Почетным Триером. Ты вообще никогда не была членом клуба, так что ничего не нужно отменять. Если бы ты честно выдержала испытание, я бы вырвал тебя, моя Лилли, вырвал и носил как можно ближе к сердцу. Это я имею право подать в отставку — Почетное членство в Триаде - и я немедленно отказываюсь от него. Конечно, у меня было хорошее время для испытаний!"
  
  "Ну, ну! Я настроилась против каламбуров!" - сказала Лилли, показывая это сейчас, потому что улыбки скрывали слезы.
  
  "Прости, Рэйнбоу", - ответил он.
  
  "Почему ты называешь меня Рэйнбоу?"
  
  "Потому что ты так выглядишь", - сказал он. "Потому что твое лицо соткано из солнечного света и слез. Пойди и посмотри в зеркало. А еще потому, что ... Ну, подожди, я облеку свою вторую причину в рифму и отправлю ее тебе утром на нашей свадьбе. "
  
  "Стихи, созданные, пока ты ждешь", - сказала Лилли, смеясь. Смех внезапно замер у нее на губах, и выражение ужаса исказило ее лицо.
  
  "Что случилось, дорогая?" - в тревоге воскликнул ее возлюбленный.
  
  "Крошка Винни! Как мы можем смотреть в глаза Крошке Винни?"
  
  "Нет необходимости сообщать ей правду — мы можем просто избавиться от нее, сказав, что она никогда не была избрана и никогда не будет".
  
  "Ну, - сказала Лилли с комичной гримасой, - это было бы труднее сказать ей, чем правду. Но прежде всего мы должны сказать отцу. Я боюсь, что он будет ужасно разочарован, пропустив, в конце концов, этот инаугурационный вечер. Ты знаешь, что он остался в городе специально ради этого. У нас впереди несколько неприятных четвертей часа."
  
  Они искали миллионера в его святилище, но не нашли. Они спросили Терпла великолепного и узнали, что он в саду. Когда влюбленные отвернулись, они оба одновременно заметили нечто необычное в лице Терпл великолепной. Движимые общим порывом, они обернулись и уставились на него. Несколько секунд они никак не могли осознать произошедшую в нем перемену, но наконец, и почти в то же мгновение, они поняли, в чем дело.
  
  Терпл великолепная улыбалась.
  
  Исполненные странных предчувствий, Силвердейл и Лилли поспешили в сад, где их смутная тревога сменилась явным ужасом. Миллионер прогуливался по посыпанным гравием дорожкам в обществе незнакомой и красивой дамы. При ближайшем рассмотрении дама оказалась слишком знакомой.
  
  "Да ведь это Крошка Винни, переодевающаяся женщиной!" - воскликнул лорд Силвердейл.
  
  И это подтвердилось — Нелли Нимрод во всем блеске своей женственной красоты, отбросив свой мужской наряд.
  
  "Почему, что это такое, отец?" - пробормотала Лилли.
  
  "Дитя мое", - торжественно произнес миллионер. "Поскольку ты решила остаться Старой девой, я ... я... ну, я подумала, что жениться — это только мой долг. Даже самый бедный миллионер не может уклониться от ответственности, связанной с богатством."
  
  "Но, отец!" - в смятении воскликнула Лилли. "Я передумала. Я выхожу замуж за лорда Силвердейла".
  
  "Благословляю вас, дети мои!" - сказал миллионер. "Ты женщина, Лилли, и менять свое мнение - привилегия женщины. Но я мужчина и не имею такой привилегии. Я все равно должна выйти замуж."
  
  "Но мисс Нимрод тоже изменила свое мнение", - сказала Лилли, совершенно теряя самообладание. "И она не женщина".
  
  "Помягче, помягче", - сказал миллионер. "Уважай свою будущую мачеху, если ты не уважаешь мою будущую жену".
  
  "Лилли, - умоляюще сказала мисс Нимрод, - не суди обо мне превратно. Я не передумала".
  
  "Но ты сказала, что никогда не сможешь выйти замуж на том основании, что, хотя ты выйдешь замуж только за нетрадиционного мужчину, нетрадиционный мужчина не захочет жениться на тебе".
  
  "Ну? Твой отец - тот мужчина, которого я искала. Он не хотел жениться на мне", - откровенно объяснила она.
  
  "О", - сказала Лилли, совершенно ошеломленная, и с сочувствием посмотрела на отца.
  
  "Это правда", - сказал он, неловко рассмеявшись. "Я влюбился в Крошку Винни, но теперь Нелли говорит, что хочет остепениться".
  
  "Ты должна быть благодарна мне, Лилли, - добавила Нелли, - потому что исключительно в интересах Клуба старых дев я согласилась выйти замуж за твоего отца. Он всегда был опасен для Клуба; в любой момент он мог проявить автократическую власть и распустить его. Поэтому я подумала, что, выйдя за него замуж, я смогу повлиять на него в его пользу ".
  
  "Без сомнения, ты заставишь его понять, как желательно, чтобы женщины оставались старыми девами", - невозмутимо парировала Лилли.
  
  "Ну же, ну же, Лилли, будь благоразумна!" - сказал миллионер. "Нелли устроит для Лилли хороший ужин в " Младших вдовах ", один из тех очаровательных ужинов, которые мы с вами там устраивали, и Лилли, пожалуйста, разошлите открытки для инаугурационного званого вечера. Я не собираюсь отказываться от этого, и теперь промедлением ничего не добьешься ".
  
  "Но, сэр, как мы можем открыть Клуб, в котором никогда не было членов?" - спросил Силвердейл.
  
  "Но какое это имеет значение? Мало ли кандидатов и без них? Кроме того, никто не узнает. Каждый из кандидатов будет думать, что остальные являются членами клуба. Вот что я тебе скажу, парень, они все будут танцевать на свадьбе Лилли, и мы сделаем это первым званым вечером ".
  
  "Но это значило бы объявить о моем провале всему миру", - возразила Лилли.
  
  "Чепуха, дорогая. Это будет опубликовано и без этого. Поверь Луне. Не лучше ли взять быка за рога?"
  
  "Ну, да, возможно, ты права", - нерешительно сказала Лилли. "Но я надеюсь, что мир поймет, что только отчаяние из-за краха Клуба старых дев побудило меня вступить в брак".
  
  Она вернулась в Клуб, чтобы выписать карточки.
  
  "Что вы думаете о моей мачехе?" она трогательно спросила бывшую почетную Триер.
  
  "Что я думаю?" - серьезно спросил лорд Силвердейл. "Я думаю, что она - наказание Провидения за ваше вмешательство в его планы".
  
  Стихотворение-объяснение должным образом попало в руки Лилли утром на свадьбе. Оно было написано на пергаменте лучшим почерком жениха и гласило—
  
  РАДУГА.
  
  OceanofPDF.com
  
  Ах, почему я называю тебя "Радуга", милая?
  
  
  
  Тени отступают перед вашими глазами,
  
  
  
  Земля становится легкой под вашими ногами.
  
  Ты превосходно улыбаешься,
  
  
  
  Вы говорите, у Радуги нет ног?
  
  
  
  Нет, сегодня будьте не так точны.
  
  Создан только для того , чтобы успокаивать и благословлять,
  
  
  
  Вы чрезмерно следовали логике,
  
  
  
  Подавление мыслей о нежности.
  
  Моя жизнь была холодной , тусклой и седой,
  
  
  
  Ты пришел, воплощение древней истории.,
  
  
  
  Превратить серость во славу.
  
  А теперь, как Радужная ярмарка, стоит посмотреть,
  
  
  
  Ты для меня сладкое обещание
  
  
  
  Печали, которой больше никогда не будет.
  
  Помимо друзей счастливой пары, почти все кандидаты присутствовали на инаугурационном вечере Клуба старых дев. Не совсем все - потому что Лилли, которая быстро становилась традиционной, не хотела, чтобы Клоринду Белл сопровождали даже ее мать или брат, Человек в Выглаженной Маске. Она не пригласила ни близнецов, ни осклабившуюся Элис. Но она победила свои предрассудки в других случаях, и Фрэнк Мэддокс, искусствовед, пришел в сопровождении композитора Пола Хораса, а мисс Мэри Фриско привел Берти Смайт. Клуб писателей также прислал Эллайлин Рэнд, и отчет о разбирательстве появился в первом номере " Херувима". "Принцессу" привезла мисс Примпол, и капитан Ательстан и лорд Артур сошлись в нерушимой дружбе. Юстасия Паллас и ее муж, Перси Свиншелл Спатт, с лицами, полными умиротворения, превосходящего всякое понимание, взяли по этому случаю выходной и приехали в экипаже, оплаченном из недельных денег на пиво. Терпл великолепный, который видел их дома, в комнате для прислуги, был возмущен в своих глубочайших инстинктах и неоднократно предлагал им прохладительные напитки просто ради удовольствия понюхать рядом с ними. Великий Флэдпик (Фрэнк Грей) в сопровождении своей новоиспеченной невесты Сесилии сделал вечер незабываемым присутствием английского Шекспира, Гай Фледжли привел мисс Сибил Хотспер, а его отец, баронет, находился под опекой мисс Джек. Леди из Бостона телеграфировала поздравления с успехом Клуба из Йокогамы, куда она ездила за работой с лаком. Бедная мисс Саммерсон, прекрасная Мэй и жертва Валентина были триадой, вызывавшей всеобщее восхищение. Мисс Фанни Радовски, чья восточная красота привлекла большое внимание, пришла вместе с Мартином. Уинифрид Вудпекер сопровождала ее мать, сходство между ними было общеизвестным, и мисс Маргарет Линбридж, казалось, давала Ричарду Уэстборну множество поводов для ревности. Даже Уилкинс был там со своей Дианой, в непрофессиональном качестве, Лилли смягчилась по отношению к своему интервьюеру, узнав, что когда-то она действительно была помолвлена с Silverplume и что она не полностью воспользовалась запасами журналистской фантазии. Там был сам Сильверплюм, не подозревавший, чему обязан приглашением, и уделявший повышенное внимание одиноким красоткам. Мисс Нимрод прогуливалась по комнатам под руку с миллионером. Она значительно улучшилась с тех пор, как стала женственной, и Лилли чувствовала, что может смириться с ней, теперь ей не придется с ней жить. Теперь даже тетя Силвердейла, леди Гуди-Гуди Двуносая, не могла найти никаких недостатков в поведении Нелли.
  
  Это была блестящая сцена. Апартаменты Клуба старых дев были искусно украшены самыми роскошными цветами, которые мог себе позволить миллионер, а эпиграммы были тщательно убраны, чтобы освободить комнаты для танцев. Оглядываясь по сторонам, отец Лилли подумал, что не многие миллионеры могли заполучить такую плеяду красавиц, которая кружилась в головокружительном танце в его позолоченном салуне. Это действительно было беспрецедентное собрание хорошеньких девушек — это инаугурационное мероприятиеЗваный вечер в Клубе старых дев, и манишка миллионерши раздувалась от гордости и удовольствия, а Купидон в День письма, который все еще висел на стене, казалось, снова воспрянул духом.
  
  "Ты получила мои стихи сегодня утром, Радужная моя?" - спросила Силвердейл, когда экипаж отъехал и начался медовый месяц.
  
  Это был почти первый момент, который они провели вместе за весь день.
  
  "Да", - тихо сказала Лилли. "И я хотела сказать тебе, что есть две строчки, которые правдивее, чем ты хотел сказать".
  
  "Тогда я действительно поэт! Кто они?"
  
  Лилли мило покраснела. Вскоре она пробормотала,
  
  "Ты чрезмерно следовала логике,
  
  
  
  Подавление мыслей о нежности.'
  
  "Откуда ты это знаешь?" - спросила она, ее карие глаза простодушно смотрели в его глаза.
  
  "Любовное гадание, я полагаю".
  
  "Мой отец тебе не сказал?"
  
  "Скажи мне что?"
  
  "О моем открытии в алгебре любви?"
  
  "Алгебра любви"?
  
  "Нет, конечно, он не понимал. Я не думаю, что он когда-либо действительно понимал это", - сказала Лилли с трогательной улыбкой. "Думаю, мне следует рассказать вам сейчас, что именно сделало меня такой ... такой... вы понимаете".
  
  Она легонько вложила свою маленькую теплую ручку в его руку и прижалась к его плечу, словно желая загладить свою вину.
  
  После восхитительного молчания, поскольку лорд Силвердейл не выказывал никаких признаков нетерпения, Лилли призналась во всем.
  
  "Итак, ты видишь, что я любила тебя все это время!" - заключила она. "Только я не смела надеяться, что этот шанс выпадет, шансы на который были равны 5999".
  
  "Но великие небеса! - воскликнул лорд Силвердейл. - Вы хотите сказать, что именно поэтому были так холодны со мной все эти долгие утомительные месяцы?"
  
  "Это единственная причина", - запинаясь, пробормотала Лилли. "Но ты бы хотел, чтобы я бросила вызов вероятностям?"
  
  "Нет, нет, конечно, нет. Я бы и не мечтала о таком. Но вы их просчитали!"
  
  "Просчитался с ними?"
  
  Лилли начала сильно дрожать.
  
  "Да, в ваших рассуждениях есть логическая ошибка".
  
  "Логическая ошибка!" - хрипло прошептала она.
  
  "Да, вы рассчитали на основе теории, что вероятности независимы, в то время как они взаимозависимы. В алгебре любви это типичный класс вероятностей. Эти два события — твоя влюбленность в меня и моя влюбленность в тебя — связаны; они не являются абсолютно изолированными явлениями, как ты поверхностно предположил. Именно наши общие качества притягивают нас друг к другу, и то, что заставляет меня любить тебя, - это то же самое, что заставляет тебя любить меня. Таким образом, шансы на то, что мы не полюбим друг друга, намного меньше, чем вы рассчитали. "
  
  Лилли откинулась назад, съежившись, в своем углу кареты, закрыв лицо руками.
  
  "Простите меня", - покаянно сказал лорд Силвердейл. "Я не имел права исправлять вашу математику в день вашей свадьбы. Скажите, что дважды два будет шесть, и я сделаю так".
  
  "Дважды два не шесть, и ты это знаешь", - твердо сказала Лилли, поднимая мокрое лицо. "Это я должна просить прощения за то, что была так жестока к тебе. Но если я и согрешила, то по неведению. Ты поверишь в это, дорогая?"
  
  "Я верю всему, что слетает с губ моей Радуги", - сказал лорд Силвердейл. "Да они совсем белые! Позвольте мне снова поцеловать их розовыми".
  
  Как непослушный ребенок, наказанный горем, она послушно подняла лицо, чтобы встретиться с ним взглядом. Губы уже покраснели.
  
  "Но признайся, - сказала она, и в ее карих глазах вспыхнул лукавый огонек, - признайся, что у нас было самое оригинальное ухаживание".
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"